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E dal punto di vista fisiologico, qual è il significato del
delirio da cui è nata l’arte tragica come anche l’arte
comica, il delirio dionisiaco? Forse il delirio non è
necessariamente sintomo di degenerazione, di declino, il
segno di una civilizzazione che sopravvive a se stessa?
Forse esistono – ed è questo un problema per gli alienisti
– delle nevrosi di salute, dovute alla giovinezza e alla
gioventù di un popolo? Cosa significa la sintesi di un dio
e di un capro nella figura del satiro? (…) Vi sono stati
davvero, in quei secoli in cui l’anima greca traboccava di
vita, deliri collettivi, visioni, allucinazioni che coglievano
intere collettività e assemblee religiose?

F. Nietzsche, Saggio di autocritica
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Prefazione di Gilberto Camilla

La prima edizione italiana di questo libro fu pubblicata
da Feltrinelli nel luglio del 1980, con l’ottima cura e
traduzione di Gianni De Martino. Non ricordo con
precisione l’accoglienza che ebbe il volume, credo però sia
stata abbastanza tiepida perché negli anni Ottanta in Italia
argomenti come la transe, l’estasi e in genere gli stati
modificati di coscienza non erano certo conosciuti al
grande pubblico. Mi sentirei di dire che “non facevano
tendenza”. Ricordo però molto bene come venni in
possesso di quel libro, che ancora oggi a distanza di oltre
30 anni (l’Edizione originale francese fu in fatti pubblicata
nel 1976) rimane una tappa fondamentale della ri cerca
sugli stati modificati di coscienza. Ero allora un giovane
studioso dilettante e appassionato di psicologia delle
religioni, e gestivo una Libreria alternativa (come andava di
moda in quegli anni); un giorno il Rappresentante della
Feltrinelli nel suo consueto giro promozionale, venne in
Libreria a proporre proprio quel testo che io, incuriosito,
non esitai a prenotare. Lo lessi con molta attenzione, e
confesso che fu per me una vera e propria “illuminazione”:
era il primo libro in lingua italiana (o per lo meno il primo
che ave vo l’occasione di leggere) che affrontava gli stati di
coscienza in chiave multidisciplinare e soprattutto con
l’occhio disincantato di un Autore “laico”.

D’altra parte l’importanza della coscienza e dei suoi stati
modificati, per lo meno dal punto di vista neurochimico, era
una “scoperta” relativamente molto recente, risalente al
1943, quando il chimico svizzero Albert Hofmann sintetizzò
nei laboratori della Sandoz di Basilea la dietilamide
dell’acido lisergico, meglio nota con il nome di LSD.



Già però verso la fine dell’Ottocento si era intuito il
valore psicologico della coscienza e dei suoi stati
modificati, grazie alle osservazioni di alcuni brillanti
ricercatori. Cito, per dovere di cronaca ma senza entrare in
merito alle loro differenze teoriche, Charcot, Janet, Moreau
de Tours, lo stesso Freud.

Purtroppo le intuizioni di questi personaggi furono
misconosciute e anche superficiali, a causa della
limitatezza delle neuroscienze dell’Ottocento. Inoltre le loro
intuizioni si prestarono a un colossale equivoco, le cui
conseguenze si sono avvertite fino a non molto tempo fa.
Ancora oggi molti psichiatri considerano gli stati modificati
di coscienza come sempre e soltanto patologici, ritenendo
forse le so cietà tradizionali, alla cui base troviamo sempre
un culto di gestio ne di questi stati, come una specie di
manicomi istituzionalizzati per selvaggi. Secondo questo
punto di vista la ricerca e l’esperienza di coscienza
modificata è di per sé cosa non per gente sana, ma solo per
chi ha la mente disturbata.

Solo negli ultimi anni si è incominciato a superare la
dicotomia “normalità/patologia”, grazie al lavoro di alcuni
ricercatori. Come spesso avviene nel mondo della scienza,
le osservazioni individuali di alcuni sono venute a
convergere con quelle di altri, creando una sorta di rete
interdisciplinare. Cito, anche qui per dovere di cronaca, i
Ricercatori con cui sono stato in più stretto rapporto da
quasi vent’anni a questa parte e con i quali ho diviso non
solo momenti di lavoro e di ricerca ma con i quali ho avuto
il piacere di instaurare rapporti di amicizia: Georges
Lapassade, innanzi tutto, poi Piero Fumarola,
dell’Università di Lecce, Marco Margnelli, Fondatore della
SISSC, già Ricercatore del CNR di Roma e purtroppo
scomparso da alcuni anni, Renato Curcio, Fondatore della
Casa Editrice Sensibili alle Foglie.



Tutti questi ricercatori sono giunti a considerare gli stati
modificati di coscienza come una risorsa vitale, in grado di
dare un sen so alla vita e alla morte, di permettere
l’espressione della sofferen za, delle privazioni, dei bisogni,
dei desideri sia individuali che collettivi, al pari
dell’elaborazione dei miti, che altro non sono che le
fantasie collettive di un determinato popolo.

Oggi sappiamo che alla base di ogni stato modificato di
coscienza vi è un meccanismo comune che Lapassade ha
individuato nella dissociazione. Non è il caso di entrare in
merito a questo paradigma, molto ben discusso in un altro
suo fondamentale lavoro (Transe e Dissociazione, Roma
1996), basti però ribadire che per “dissociazione”
intendiamo un dispositivo biologico normale, naturale e
universale, che dà luogo a fenomeni estremamente
diversificati che vanno da quelli abitualmente considerati
“normali”, quali l’estasi religiosa, la trance, gli stati mentali
prodotti da sostanze psicoattive, a quelli che abitualmente
si considerano “patologici”, come le dissociazioni
nevrotiche e psicotiche, i casi di “personalità multiple”, e
via dicendo. Bisogna evitare di incapsulare il termine
dissociazione in una connotazione esclusivamente
psicopatologica, on de evitare di proseguire nell’equivoco
che ci accompagna da trop po tempo.

La moderna neuropsicologia ha ampiamente dimostrato
che non esiste uno stato “normale” di coscienza, così come
non esiste un unico stato “modificato di coscienza”. Questi
sono fenomeni estremamente variegati e complessi, di cui
la transe è una categoria. Georges Lapassade ha definito
forse meglio di qualunque altro Autore che l’ha preceduto i
concetti di stato modificato di coscienza e transe.

Per stato modificato di coscienza si deve intendere
un’esperienza affettiva e cognitiva diversa da quella vissuta
nello stato ordinario di coscienza, assunto come “stato di



base”. È quindi un nuovo e temporaneo sistema dotato di
proprietà uniche sue proprie, una ristrutturazione della
coscienza che fa vivere questo stato come un
“cambiamento”.

Per transe è invece da intendersi null’altro che uno stato
modificato di coscienza ritualizzato e istituzionalizzato.

La neuropsicologia può dare un contributo fondamentale
a spiegare, o meglio a chiarire ancor di più questi
fenomeni, parten do dal concetto più controverso, la
coscienza. Se è vero che in ter mini psicologici la coscienza
può essere definita come la consape volezza della nostra
costante identità nel tempo e nello spazio, il senso di essere
sempre “noi stessi”, in qualunque momento o spa zio della
nostra esistenza, e se è vero che questa consapevolezza di
pende dall’efficienza e dall’integrazione delle funzioni
psichiche e neuropsichiche, è però altrettanto vero che il
termine “coscienza” si presta a malintesi e che è anche
rappresentativo del limite delle definizioni e delle
categorizzazioni.

Ogni disciplina scientifica o presunta tale, dalla biologia
alla so ciologia, ha una sua definizione di coscienza,
definizione che in quanto tale è riduttiva. I Ricercatori di
formazione sociologica ten dono a porre l’accento sul fatto
che la coscienza, essendo un feno meno umano, è culturale.
Da questo presupposto nasce l’impossi bilità di definire la
coscienza, perchè ciascuno di noi deve contem
poraneamente adattarsi a più situazioni o a più ruoli. Però
il relati vismo culturale ha il grosso limite di confondere
identità e coscien za, o meglio di farle coincidere: a volte
esse coincidono, ma non possono essere considerate
sinonimi.

Rispetto all’Edizione originale il libro di Lapassade si è
arricchito di due capitoli, uno dedicato alle apparizioni
mariane e ai “nuovi visionari” e l’altro alla “techno-transe”,



con una lucida analisi sul fenomeno rave e al confronto col
movimento psichedelico degli anni Sessanta. Forse solo qui
l’analisi dell’amico Georges mi trova in disaccordo, o per lo
meno non riesco a condividerla totalmente.

C’è chi guarda ai raves come ad una forma di rituale
collettivo paragonabile alle trance collettive delle culture
tradizionali; chi vede in essi una nuova forma di misticismo
collettivo paragonabile ai grandi raduni hippy degli anni
Sessanta; chi invece vede in essi null’altro che
estemporanei incontri di “techno-sballati” uniti tra loro
soltan to dalla disperata ricerca dello sballo fine a sé
stesso.

Ho più volte avuto occasione di dire che personalmente
ritengo improponibile un confronto fra generazione techno
e generazione psichedelica, per le troppe differenze sia
storiche e politiche sia da un punto di vista strettamente
farmacologico. Al di là delle mutate condizioni storiche e
sociali che indubbiamente sono importanti, la somiglianza
fra i due fenomeni di costume sembra soltanto superficiale,
data dal massiccio ricorso a sostanze psicoattive: l’LSD e
gli allucinogeni per la generazione hippy, l’Ecstasy per
quella techno.

Ma la cultura psichedelica fu, non bisogna sottovalutarlo,
un aspetto della controcultura e della contestazione
giovanile che approdò al fatidico Sessantotto; qualunque
sia il giudizio che possiamo espri mere sui “valori” di quella
generazione, resta indubbio che le sue caratteristiche
erano rappresentate dalla ricerca di “nuovi valori”, sia
sociali sia individuali, dalla ricerca di una più ampia
“consape volezza”, di nuovi stati di coscienza. La
generazione psichedelica fu, in altre parole, una
generazione proiettata verso la ricerca attiva di un
“qualcosa” che permettesse una consapevolezza piena: non
a caso le sue “sostanze-bandiera” erano la canapa indiana e



soprat tutto l’LSD, la “droga che dilata la coscienza”, come
recitava il ti tolo di un libro allora famoso.

La generazione techno mi sembra invece chiusa su sé
stessa, proiettata verso una edonistica ricerca di
“inconsapevolezza”: non a caso la sua sostanza-bandiera è
l’Ecstasy, una droga che, almeno nel contesto in cui viene
utilizzata, è tutto meno che un contributo a una nuova e più
profonda consapevolezza.

Ma torniamo alla coscienza. A mio giudizio la definizione
che meglio esprime la complessità dell’oggetto è quella di
Charles Tart (Stati di Coscienza, Roma 1977) secondo cui la
coscienza, che possiamo per comodità anche chiamare
stato di coscienza normale, o meglio ancora comune, non è
qualcosa di dato, ma una costruzione estremamente
complessa, uno strumento che ci consente di muoverci nel
nostro ambiente, fra gli altri esseri viventi; uno strumento
che ci permette di far fronte alla realtà esterna e di
affrontare una realtà consensuale, sociale. Quando tale
realtà consensuale, e i valori e le esperienze che ne sono
alla base, rimangono relativamente inalterati e stabili,
avremo un’idea abbastanza chiara di cosa costituisca per
un individuo una coscienza normale e quali siano le
deviazioni patologiche da essa.

Le cose si complicano quando, come negli ultimi
trent’anni della nostra storia, la società attraversa molte e
forse fondamentali tra sformazioni, e gran parte dei pilastri
su cui la cultura si fondava perdono la loro validità come
punti di riferimento.

Ecco perché più che di coscienza bisognerebbe parlare di
“stati di coscienza” o di “campi di coscienza”. Che altro non
sarebbe che la capacità di percepire ed elaborare il
significato di un’informazione che in qualche modo ci
coinvolge. Ogni essere umano sa di esistere e la sua vita è
strettamente legata alla coscienza di se stesso,



dell’ambiente e delle strategie per la sopravvivenza. Ecco
un altro elemento importante: la coscienza come strategia
di sopravvivenza, quindi estremamente dinamica e
assolutamente non monolitica.

Se guardiamo alla coscienza con attenzione, vedremo
che essa può effettivamente essere analizzata in molte
parti, in molte sue componenti, e che queste componenti
funzionavano come un insieme strutturale. Ma la coscienza
è un qualcosa che può essere compreso solo se visto come
una funzione nell’interezza del sistema, perché come
sostiene la Psicologia della Gestalt, «l’insieme è maggiore
della somma delle parti».

Elencare tutti i sottosistemi della coscienza sarebbe
lungo e dispersivo: dalla consapevolezza alla personalità,
dall’attenzione fino all’identità. Voglio solo spendere due
parole sul concetto di identità, che la Scuola sociologica
identifica con coscienza. Gli stati di identità sono molto
simili in effetti agli stati di coscienza, ma non sono la stessa
cosa. Non sono facilmente osservabili, perché, a differenza
della coscienza che conserva una certa relativa stabilità di
base, gli stati di identità hanno una incredibile facilità e
rapidità di transizione, con una carica emotiva spesso
anche molto intensa. Probabilmente sarà accaduto a
ciascuno di noi, per esempio, di mantenere perfettamente
la calma e la presenza di spirito in una certa situazione – in
un certo ruolo - e di perdere completamente le staffe in
un’altra. L’esempio dell’impiegato che viene redarguito dal
suo capoufficio e tornando a casa fa una scenata alla
moglie è il più classico dei “conflitti di identità”. Anche le
emozioni, i senti menti, le percezioni, fanno parte della
coscienza. Se, per qualche motivo noi a un certo punto
della nostra vita cambiamo modo di pensare non abbiamo
certo “cambiato coscienza”, ma solo modo di pensare. Se in
questo intervento riuscirò a convincervi della validi tà della
mia ipotesi, voi non direte di “aver avuto la coscienza mo



dificata”, ma solo di aver cambiato idea sugli stati di
coscienza. E così via: se cambiamo stato d’animo non
avremo certo avuto un’esperienza di coscienza modificata,
ma molto semplicemente diremo di “stare meglio”, o di
“sentirci poco bene”.

Solo se avviene una combinazione di modificazione di
pensiero, percezione, emozionalità e altro ancora siamo
legittimati a parlare di modificazione della coscienza.

È quindi evidente che si tratta di uno stato di coscienza
con due componenti ben precise, una di natura
psicofisiologica e una di na tura culturale. D’altra parte
l’universalità dell’esperienza corrisponde ad una
«disposizione psicofisiologica innata della natura umana»
(Rouget, Musica e transe, Torino, 1986), cosa peraltro
assodata dalla neurofisiologia secondo la quale l’estasi è
legata alla funzionalità di un’area ben precisa del cervello,
la corteccia parietale (il “giro di angolo”); questa
“disposizione” è più o meno sviluppata a livello individuale,
mentre la “qualità” dell’esperienza e la variabilità delle sue
manifestazioni derivano principalmente dalla diversità delle
culture in cui essa trova forma ed espressione.

Attraverso la coscienza l’uomo interpreta e dà un senso
alla propria vita e alle sue relazioni, ma è anche attraverso
la coscienza che egli vive i suoi bisogni di fantasia, di
espansione oltre il noto e l’abi tuale, oltre i confini del
quotidiano e del materiale. Verso un “al trove”. Un altrove
che possiamo chiamare “divino” o “metafisico”, “psichico” o
“emozionale”, e chissà in quanti altri modi, a seconda del
nostro bagaglio culturale e delle nostre convinzioni etiche e
po litiche.

Questa esigenza interpretativa e di elaborazione non è
presente negli animali: essi non ne hanno bisogno perché
non provano ansie o smarrimenti, angosce o sensi di colpa;
provano soltanto paura di fronte ad un pericolo reale e



hanno essenzialmente strumenti biologici per riconoscere il
pericolo ed evitarlo.

L’uomo moderno, “civilizzato”, si sente molto superiore a
queste manifestazioni che definisce “primitive”, e le
disprezza. Ma nella sostanza continua a comportarsi nella
stessa identica maniera: come ci insegna la psicoanalisi
spesso ci identifichiamo per tutta la vita con i nostri
genitori, con i nostri affetti e i nostri pregiudizi; accusiamo
gli altri di ciò che non vogliamo vedere in noi stessi. Come
il cosiddetto “primitivo” siamo posseduti da contenuti
inconsci disturbanti, abbiamo gli stessi esorcismi protettivi.
Certo, non ci serviamo più di talismani, di formule magiche,
di sacrifici animali: ci serviamo però di ideologie,
razionalismi, concettualizzazioni, malattie
psicosomatiche….

Ricapitolando. La coscienza è una funzione emergente
superio re nel cervello normale. James, il grande filosofo e
psicologo ame ricano, affermava che la coscienza è un
processo, e non una “so stanza”. In altre parole, è una
proprietà dell’organizzazione cere brale ma non può essere
confinata esclusivamente nel mondo della res cogitans
cartesiana. Però non è neppure – e forse tanto meno - una
copia dell’esperienza, anzi, non è neppure essenziale per
gran parte del comportamento: alcune forme di
apprendimento e molti processi concettuali possono
procedere senza di essa. Per esempio, anche sul versante
psicopatologico troviamo conferma a ciò: nella maggior
parte dei casi di disturbi dell’affettività non risulta ci sia
una perturbazione della coscienza, per lo meno in modo
significativo.

Meno che mai è un’essenza metafisica, spirituale non
ben definita, distaccata dal corpo e dalle leggi della fisica e
dotata di una propria autonomia. Essa è, in molti sistemi
culturali, paragonata all’anima. Tuttavia l’accezione
metafisica della coscienza è una concezione filosofica che



trae origine da diverse credenze religiose come un puro
atto di fe de.

È infatti ormai accettato che tutte le elaborazioni
mentali, tutti i vissuti intrapsichici, tutte le risposte agli
eventi esterni, sia comportamentali che affettive,
dipendono e sono condizionate da un substrato neuronale.
Come è scontato che tutte le modificazioni sia patologiche
sia fisiologiche sono condizionate da modificazioni del
substrato neuronale. Possiamo discutere se questa
modificazione neuronale sia funzionale o strutturale, se la
prima determini la seconda o viceversa, ma non possiamo
negare il fatto.

Cosa accade in uno stato modificato di coscienza? “Stato
modificato” significa che il funzionamento della coscienza
viene modificato in maniera significativa. Le funzioni della
coscienza comprendono pensiero, emozioni e percezioni.
Quindi uno stato modifica to di coscienza è un’esperienza
affettiva e cognitiva diversa da quel la vissuta nello stato
ordinario di coscienza, assunto come “stato di base”. È
quindi un nuovo e temporaneo sistema dotato di proprietà
uniche sue proprie, una ristrutturazione della coscienza
che fa vivere questo stato come un “cambiamento”.

Se cambiamo modo di pensare probabilmente non
diremo di aver avuto uno SMC (stato modificato di
coscienza), ma molto più semplicemente “Ho cambiato
modo di pensare”. Altrettanto se cambiamo stato d’animo o
sentimenti, non diremo che si è trattato di uno SMC, ma
“Mi sento meglio” o “Mi sento peggio”. Se però abbiamo
contemporaneamente una modificazione di pensiero,
emozioni e percezioni, ecco che non vi sono dubbi: ecco un
vero stato modificato di coscienza.

Maggiore è la modificazione di coscienza, maggiore
saranno le modificazioni di pensiero, emozionali,
percettive, fino a coinvolgere il concetto stesso di identità.



La tecnica per indurre stati modificati di coscienza, come
abbiamo già detto, è del tutto secondaria, non essendo
altro che un detonatore.

Un soggetto assume una droga allucinogeno ed ecco una
modificazione di coscienza. Ma anche l’ipnosi è un
detonatore. In questo caso, l’induzione, o le parole
dell’ipnotista, funzionano esattamente come detonatore o
catalizzatore. Con la meditazione il detonatore è la tecnica
di concentrazione, e via di questo passo.

Una profonda esperienza di coscienza modificata può
portare a cambiamenti comportamentali o addirittura di
personalità. Stanislav Grof, psichiatra cecoslovacco ormai
naturalizzato americano, ideatore della tecnica di
Respirazione Olotropica, per definire il potenziale
terapeutico degli SMC, parla di “conversioni psichi che”.

Quando l’esperienza svanisce, si ritorna ovviamente allo
stato base di coscienza, alla coscienza ordinaria. Due sono
le conseguenze possibili: la prima è che il soggetto che ha
vissuto l’esperienza incomincia a chiedersi cosa è successo,
a tentare interpretazioni. Cosa significa quello che ho
vissuto? Mentre si è nello stato modificato solitamente non
si interpreta, ma la mente ordinaria è sempre
interpretativa, cerca sempre di capire.

La seconda conseguenza è data dai possibili cambiamenti
comportamentali, e questo è quello che più ci dovrebbe
interessare nel campo della psicoterapia. Non è tanto
importante il cambiamento per sé, ma per quello che
significa.

Se fosse possibile fare della psicoterapia senza
modificare la coscienza e senza “guidare” questa
modificazione, sarebbe tutto più facile. Un sacco di
terapeuti ci prova, anzi, quasi tutti. La psicoanalisi cerca di
modificare il comportamento senza modificare lo stato di
coscienza, attraverso l’arte della maieutica. Molti sentono



che ciò non è efficace, per lo meno dal punto di vista
terapeutico, per lo meno in molti casi.

Non entro in merito alla questione. Fino a una decina
d’anni fa sono stato psicoanalista ed ho diretto un
interessante esperimento di “ambulatorio psicoterapeutico”
presso un Centro Medico ad Aosta. Non è quindi mia
intenzione “sputare nel piatto” in cui ho mangiato per anni.
Però oggi se continuo a considerare il metodo freudiano lo
strumento più sofisticato e completo di indagine dello
psichismo inconscio, la chiave regia di lettura della
struttura della persona umana nella sua interezza, ho molti
dubbi (per usare un eufemismo) della sua validità
terapeutica. Questo vale non solo per la Psicoanalisi, ma
per tutte le forme di psicoterapia basate sulla pa rola.
Forse non si può modificare un comportamento, un tratto
pa tologico senza modificare lo stato di coscienza.

All’inizio del secolo scorso il filosofo e psicologo
americano William James pubblicò un libro intitolato Le
varietà dell’esperienza religiosa, libro molto profondo, e
che conserva a un secolo di di stanza tutto il suo fascino e
la sua validità.

In questo libro James descrive quelle che chiamò
esperienze di conversione, nelle quali molte persone si
convertono da una religione a un’altra in seguito ad
un’esperienza mistica.

Possono esperienze profonde modificare gli
atteggiamenti e i comportamenti di una persona? Dipende.
Dipende da una varietà di fattori, tra i quali il desiderio di
modificare gli atteggiamenti e il carattere; dal carattere
che si aveva in precedenza.

Mi spiego meglio: supponiamo che una persona abbia
un’esperienza mistica, veda una “luce bianca” e abbia
l’esperienza di totalità con la divinità. Cambierà questa
persona? Dipende da che per sona era in primo luogo. Se
era un criminale, un sociopatico, pro babilmente cambierà:



è difficile immaginare un criminale avere un’esperienza
mistica e non modificare le sue modalità criminali. Se
invece la persona è già realizzata, dopo un’esperienza
mistica è possibile che non si registrino cambiamenti
significativi; la persona in questione può solo sentirsi
diversa “dentro”.

Gli effetti straordinari e spesso drammatici della
tranceterapia sollevano la questione dei meccanismi
implicati in tali cambiamen ti.

Cercherò brevemente di spiegare la dinamica di queste
trasformazioni con argomentazioni convenzionali, anche se
esse comportano processi non ancora scoperti né
riconosciuti dalla psicologia tradizionale. Nella migliore
delle ipotesi non ancora studiati e compresi. E questo
nonostante che questi fenomeni si ritrovino nelle
descrizioni di pratiche sciamaniche, di riti di passaggio,
ceri monie di guarigione delle culture più varie.

Alcuni dei meccanismi terapeutici che operano nelle
forme più superficiali di tranceterapia sono identici a quelli
che ritroviamo nelle tradizionali scuole psicoterapeutiche.
La loro intensità però trascende in modo caratteristico
quella dei fenomeni corrispondenti nelle metodologie
verbali.

La tranceterapia indebolisce il sistema di difesa e
diminuisce in modo considerevole le resistenze. Le reazioni
emotive del soggetto sono potenziate in maniera spesso
drammatica, e sono comuni fenomeni di abreazione e
catarsi. Il materiale inconscio è rapidamente e facilmente
accessibile, cosa che comporta non solo una maggior
facilità a “ricordare”, ma anche una regressione autentica a
fa si di sviluppo arcaici. L’affioramento di questo materiale
e la sua integrazione sono associati alla reale comprensione
emotiva e intellettuale della psicodinamica dei sintomi e



degli schemi comportamentali e di disadattamento
interpersonale del soggetto.

Oltre a consentire una maggior rapidità e una maggiore
profondità nel raggiungere l’inconscio biografico, la
tranceterapia permette il raggiungimento di quella che
Grof chiama esperienza transpersonale, e che noi
potremmo definire esperienza trascendentale. È
un’esperienza difficile da descrivere e da valutare, e
presenta evidenti analogie con le esperienze mistiche ed
estatiche. Consiste, in parole povere, in una
destrutturazione dell’Io alla quale segue una
ristrutturazione più integrata e più completa.

In molti casi, sintomi psicosomatici ed emotivi difficili,
che non hanno potuto essere risolti con tecniche verbali,
sono risultati molto mitigati attraverso una esperienza
trascendentale.

Ancora più radicale sembra essere il cambiamento
quando questo tipo di esperienza si traduce in una
esperienza di “morte e rinascita”. Questa esperienza
produrrebbe addirittura la scomparsa di una vasta gamma
di problemi emotivi e psicosomatici, che vanno dalla
depressione all’alcolismo e alla tossicodipendenza, fino a
malattie psicosomatiche come l’asma, la psoriasi e molte
forme di cefalee.

Questo perché molte problematiche non possono essere
risolti al livello delle esperienze biografiche, e il paziente
deve sperimentare sequenze drammatiche equivalenti a
vere e proprie esperienze di conversione, per citare ancora
il buon vecchio William James.

Concludo dicendo che le esperienze di coscienza
modificata, che da molti sono ancora oggi considerate
indiscriminatamente psicotiche, hanno uno straordinario
potenziale risanatore e tera peutico, che trascende la
maggior parte di quanto ha da offrire la psichiatria



contemporanea. Questo oltre che essere ironico, è an che il
grande paradosso della scienza moderna.

Il valore di queste esperienze è indubbio, che esse
riflettano o meno la “realtà oggettiva”.

Credo che il nostro limite sia quello di concepire gli stati
modificati di coscienza come un fatto da un lato enigmatico
e perturbante e dall’altro come un fenomeno
sostanzialmente esotico, lontano dalla nostra cultura e
senza quindi una possibile incidenza sulla nostra esistenza
quotidiana e collettiva: le esperienze di trance avvengono
“altrove”, presso società primitive, e se proprio avvengono
anche da noi, sono marginali e “patologiche”.

Ma gli stati modificati di coscienza sono, come hanno
intuito gli sciamani dell’antichità, i poeti di tutti i tempi e –
fortunatamente - gli psicoterapeuti che guardano con
interesse alla tranceterapia, un mezzo per incontrare noi
stessi a livelli che ci sono abitualmente sconosciuti.

Coloro che non sono disposti a dar loro credito a causa
del loro scetticismo intellettuale, buttano via uno strumento
terapeutico dal potenziale straordinario.

Gilberto Camilla 
Presidente della SISSC – Società Italiana per lo Studio degli
Stati di Coscienza 
Direttore Scientifico della rivista Altrove



Introduzione

È molto difficile, se non impossibile, dare una definizione
preliminare della transe che sia adeguata per tutte le
situazioni ed esperienze a proposito delle quali tale termine
viene usato.1

Il significato del termine ha subito e continua a tutt’oggi
a subire un evoluzione.

Nell’XI secolo significa la morte: il trapasso. Nel XV
secolo ha il senso moderno di un sostantivo formato a
partire dal verbo transire, sempre con significato di
passaggio. Ciò introduce un’osservazione più generale: lo
“stato di transe” è il contrario della stabilità che si collega
generalmente alla nozione di “stato” poiché la parola, nella
sua etimologia e nel suo senso originario, indica appunto
un cambiamento di stato: la transizione, il trapasso da uno
stato all’altro, la morte, e, con la nascita, il passaggio
essenziale nel corso della vita umana.

Nel secolo XIX, la parola “trances” compare nel
vocabolario inglese. Di qui rimbalza nel vocabolario
francese nel 1891 e, questa volta, con un significato
medianico: il termine designa, secondo il Robert, “lo stato
del medium spersonalizzato, come se lo spirito estraneo si
fosse sostituito a lui: medium in transe, che va in transe”.

Come si vede, a quel tempo il termine viene messo in
riferimento a due movimenti che si sviluppano
parallelamente nel XIX secolo: il movimento dello
spiritismo, con i medium (A. Kardec, ad esempio), e
dall’altra parte il movimento che va da Mesmer
(magnetismo animale, sperimentazione terapeutica del
rapporto magnetizzatore-magnetizzato) fino a Freud
passando da Charcot, Bernheim, per citare solo i più
celebri. Ma sembra che tocchi alla prima di queste due



correnti — lo spiritismo — “lanciare” la nuova idea della
transe, mentre la corrente chiamata dell’ipnosi e della
suggestione fornisce soprattutto un’esplorazione
sperimentale di questo stato e delle condizioni che
permettono di provocarlo.

A questo punto, finalmente, il termine passa nel
vocabolario dell’etnologia.

Fra le istituzioni della transe, un nodo culturale è stato in
modo particolare esplorato: quello dei culti di possessione.

Questa ricognizione incomincia agli inizi di questo
secolo, nel 1900, in Brasile, dove Rodriguez studia il
candomblé di Bahia. Un po’ più tardi, ad Haiti, Dorsainvil
analizza il vodu secondo un punto di vista psichiatrico. In
seguito, nel 1911, abbiamo il lavoro di Trenearne sul bori
sudanese.

Le ricerche, in seguito, si sono moltiplicate. Disponiamo
oggi di descrizioni molto numerose di questi riti. H.
Jeanmaire le utilizza per tentare una ricostruzione dei riti
dionisiaci. E, per compiere tale comparazione, incomincia
col presentare un riassunto sintetico dei punti acquisiti
nella materia:

Si tratta di pratiche a carattere popolare alle quali si
danno elementi appartenenti agli strati inferiori della
popolazione, senza però essere limitate a tali ambienti,
specie quando si tratta di donne. Ci si trova di fronte a
persone che dedicano un dato culto non a una divinità
principale ma ad una folla di geni, peraltro gerarchizzati
in tal modo che questi geni, nelle sedute dei circoli in
parola, si manifestano nello stato della possessione e
della susseguente transe in cui si trova l’adepto e che si
traduce nella danza frenetica del posseduto: stato, del
resto, la cui manifestazione e ripetizione quasi a
comando sono preparate e provocate da una ginnastica
appropriata (in genere, oscillazione del busto e



rotazione del busto o della testa), oltre che dal potere
suggestivo di determinati riti. Nel corso delle sedute
tenute dai gruppi con una pubblicità più o meno ampia,
lo spirito da cui si è posseduti si fa conoscere (viene
riconosciuto e identificato dal direttore degli esercizi) in
base ai comportamenti del soggetto posseduto al genere
dei passi che egli esegue o alla melodia che accompagna
questa danza estatica. Il posseduto e lo spirito
possedente possono essere dello stesso sesso o di sesso
diverso (del resto, uno stesso soggetto può essere
posseduto, nello stato di transe, da più spiriti di sesso
differente). Gli assistenti o i partecipanti ritengono che a
danzare sia sempre lo spirito. È una caratteristica
costante che il posseduto, qualunque sia l’ambiente
della setta e il gruppo linguistico a cui appartengono gli
adepti, fa da “cavallo” allo spirito possedente. Si dice
che un tale è il “cavallo” di questo spirito. In un certo
modo, lo stato del delirante è controllato dal direttore (o
dalla direttrice) degli esercizi che fa da capo alla
congregazione e che a sua volta ha suoi spiriti
possessori, considerati come di un rango molto elevato.
Se la frenesia supera certi limiti (o diviene pericolosa pei
presenti, ad esempio, quando si tratta di un genio
famoso per la sua violenza), l’intervento del direttore vi
pone fine. All’estrema agitazione succede allora di solito
uno stato di prostrazione a cui sembra associarsi una
incoscienza più o meno completa.
Gli spiriti familiari da cui gli adepti sono invasati si
manifestano loro sotto due aspetti: li tormentano in
vario modo provocando in loro turbe patologiche
generalmente a carattere nervoso, ed è proprio in
occasione di tali disturbi che i malati entrano in
rapporto con essi, a meno che non siano posseduti per
contagio o per imitazione nel corso della seduta a cui
assistono. Ma se sono avvertiti, istruiti e indottrinati dal



capo della setta si riconciliano col detto spirito a
condizione di seguire determinate pratiche culturali, di
fare sacrifici e soprattutto regali. In tal caso il paziente
raggiunge uno stato di tranquillità o di relativa
guarigione: relativa, appunto perché, essenzialmente, le
sedute organizzate in varie circostanze forniscono
l’occasione per fenomeni di transe nei quali gli spiriti si
manifestano prendendo possesso delle loro
“cavalcature”. Sembrerebbe che si possa caratterizzare
adeguatamente il processo, se si osserva che, a
differenza dell’esorcismo propriamente detto, quale
viene praticato negli ambienti in cui la possessione viene
considerata come l’effetto dell’intervento di uno spirito
malefico per natura e in cui quindi l’esorcismo tende alla
espulsione di questo principio malvagio onde liberare il
soggetto, il genere di trattamento qui applicato tenda
meno alla soppressione degli stati affettivi e deliranti
dovuti allo stato di possessione (supposto o suggerito)
che non ad una loro trasformazione ottenuta mediante
l’eliminazione del fattore depressivo, la utilizzazione di
detti stati in vista di un nuovo equilibrio della
personalità, caratterizzato da una specie di simbiosi con
lo spirito possessore trasformato in spirito protettore, e,
infine, la normalizzazione, nella forma di una transe
provocata, dello stato di crisi (Jeanmaire 1951; ed. ital.,
1972, pp. 119-120).2

La nozione di “possessione diabolica” entra nel
vocabolario nel 1694 in conseguenza dell’affare delle
Orsoline di Loudun e del processo a Urbain Grandier (1632-
1634). Essa allora significa il “fenomeno per cui un essere
umano è abitato, diretto da un essere soprannaturale e
malefico” (vocabolario Robert della lingua francese).

Se riprendiamo quest’ultima definizione togliendole il
qualificativo “malefico” che caratterizzava gli esseri
soprannaturali, otteniamo la definizione etnologica del



termine. Infatti, nei culti africani cosiddetti di possessione,
così come d’altronde nella concezione greca dello stesso
fenomeno, gli esseri soprannaturali che si pensa abitino e
dirigano determinati esseri umani non sono affatto
“malefici”. La possessione africana non è diabolica: essa si
coIloca in un contesto culturale nel quale non si
contrappongono radicalmente il bene e il male, e nel quale,
dunque, la possessione non può essere legata al diavolo.

Così il concetto di possessione, elaborato nel contesto del
cristianesimo, è stato in seguito trasportato in altri sistemi
religiosi. Tuttavia esso esiste anche, con una
denominazione dal significato equivalente ma senza gli
attributi diabolici, in altri contesti: il concetto del melk
(proprietario, possessore) nel culto di possessione dei neri
marocchini, ne è una dimostrazione.

Inoltre, non esiste equivalenza tra la possessione e la
transe. In certe culture africane, vi può essere possessione
da parte di esseri soprannaturali senza che, da un lato, la
transe ne costituisca necessariamente uno dei segni, e,
d’altro canto, senza che il rito terapeutico istituito per
trattare questi posseduti implichi obbligatoriamente delle
transe collettive nelle forme di danze di possessione: nel
samp uolof, ad esempio, si trattano i posseduti con riti di
erezione dell’altare o della “casa” del rab, ma non vi sono
danze di possessione. Tali danze non compaiono che nello
ndöp, che è formato dall’aggiunta ulteriore delle danze
collettive ai riti del samp.

Non è dunque possibile, almeno in un primo tempo,
incominciare con definizioni univoche.

Se ritorniamo alla transe, non potremo neppure ritenere
la definizione medianica come l’unica valida e universale,
senza rischiare di ridurre subito il campo dell’indagine.
Infatti, lo stato psicofisico di transe non è necessariamente
legato all’idea di una sostituzione di uno spirito estraneo
allo spirito del medium, idea —questa—che ci metterebbe



già sulla strada di un’equivalenza fra la possessione e la
transe, e che ci rinchiuderebbe immediatamente in tale
equivalenza. La transe medianica, o sonnambolica,
d’altronde non è che una delle categorie delle transe. Le
definizioni in base alle convulsioni del corpo ed altri segni
sono ugualmente limitative. Preferisco qui ammettere
l’attuale esplosione del concetto di transe. Questa
esplosione del concetto deve permetterci di integrare e di
andare al di là dei due momenti storici della sua
formazione: il momento “magnetico” e il momento
etnologico.

La transe è un comportamento del corpo. Nello stesso
tempo, come tutti i comportamenti, essa è, fin dall’origine,
modellata dalla cultura. Ma non basta enunciare questo
principio generalmente ammesso: la determinazione
culturale della transe è diversa, non solo a seconda delle
culture, ma anche a seconda dei momenti storici. La transe,
quale oggi si può osservare in certe cerimonie descritte
dagli etnologi, è un comportamento rituale estremamente
complesso, surdeterminato, surcodificato: essa racchiude
nei gesti, nelle forme espressive, negli atteggiamenti una
stratificazione di modelli che sono stati elaborati in diversi
momenti. Il materialismo isterico, che sistematizza tali
momenti — corrispondenti a delle figure — rappresenta un
tentativo di spiegare con un approccio genealogico che
cosa oggi la transe significhi.3

La prima figura è quella dello sciamano.
Lo sciamano siberiano non è un posseduto. La transe e

l’estasi dello sciamano non vengono spiegate, nel contesto
culturale e sociale, che è quello della società pastorale, con
l’intervento di un dio, di uno spirito e di un demonio che
andrebbe ad installarsi nelle leve di comando della
persona. La transe sciamanica è al contrario l’esperienza di
una coscienza che si accende protendendosi verso la
regione del sacro. È il “viaggio”.4



La figura dello sciamano si ritrova presso gli esquimesi,
nelle tribù amerindie dell’America del Nord e del Sud,
presso i Papua del Kiwai e i Dayak del Borneo, presso gli
australiani, ecc.

Non si tratta qui di fare un inventario esauriente. E
neppure il censimento di tutte le manifestazioni di transe e
di estasi. Qui si vuol descrivere una figura, definire un tipo.

Lo sciamano non è l’unica figura della transe nella
società primitiva. È tuttavia la più elaborata. Naturalmente,
ritroveremo la figura dello sciamano in altri tipi di società,
e nelle culture cosiddette della possessione.

La seconda figura è quella della transe dispotica.
Nel momento storico precedente, quello della società

primitiva, la transe non è ancora collettivizzata. L’estasi
mistica dello sciamano è un comportamento individuale.
L’iniziazione avviene in una relazione duale. Nelle società in
cui il concetto di possessione esiste già, la terapia può
comportare una caduta in transe, provocata, della persona
posseduta, come si può vedere nella prima forma del
rituale uolof denominato “samp”. Ma qui la transe non è
ancora collettiva.

Perché la transe si collettivizzasse, è stato necessario
l’intervento attivo di un potere organizzatore. Questo
potere si è dovuto impadronire della transe, farsene carico,
organizzarla al fine di servirsene e farla servire al
mantenimento dell’ordine costituito.

È a questo punto che si compie il passaggio dalla transe
primitiva alla transe dispotica. Laddove lo Stato, nella sua
forma primaria, incomincia ad esistere, la transe collettiva
assume la forma di una danza di possessione.

Certi indizi, ancora troppo poco sistematizzati, mi hanno
indotto a proporre qui una nuova ipotesi di ricerca: la
transe collettiva ha assunto la figura quasi sonnambolica e
ipnotica, caratteristica dei grandi rituali africani dell’ovest
(Fon, yoruba) e in misura minore dei rituali afroamericani



(il candomblé soprattutto), nel contesto di una prima forma
di Stato che è la sua forma dispotica.

Il legame fra la transe collettiva e il dispotismo appare
direttamente nell’Africa dei grandi regni e imperi che non
sono di tipo feudale ma “asiatico” come oggi, con M.
Godelier è generalmente ammesso. Nella transe deportata
della diaspora negra, invece, altre sedimentazioni storico-
culturali, come la teatralizzazione della transe, e l’influenza
della possessione diabolica dello stadio feudale vanno a
mescolarsi nel candomblé, nel vodu, nella macumba nella
derdeba all’eredità specifica del dispotismo il quale
produce una transe rigida, minuziosamente controllata e
senza una funzione terapeutica elaborata, riconosciuta
come tale.

In questo momento del dispotismo l’ipnosi,
accompagnata o no all’uso delle droghe, è diventata un
elemento essenziale della messa in transe, del
condizionamento e dell’iniziazione. Per riuscire a spiegare
il capovolgimento che si è verificato nella storia della
transe, e che rimane leggibile ancora nelle grandi transe
rituali di oggi, nelle istituzioni della possessione di tipo
africano, non è sufficiente descrivere queste analogie tra il
comportamento estatico e il comportamento ipnotico, cosa
che già è stata fatta. È necessario anche mettere questo
uso manipolato della transe in rapporto con una forma
determinata del potere politico che può essere definita, con
Wittfogel, come un potere totale.

La transe profetica compare con il declino del dispotismo
orientale.

Questo momento di declino può essere collocato,
secondo G. Bataille, per l’Oriente classico e il Mediterraneo
orientale, verso il VI secolo avanti Cristo: “Apparentemente,
la disparità delle classi e la miseria, che provocarono in
Egitto una prima rivoluzione, comportarono verso il VI
secolo a. C., nelle zone civilizzate, un disagio cui si può far



risalire, tra gli altri, il movimento profetico giudaico”
(Bataille 1957; ed. ital., 1967, pp. 148-149).

Questa svolta è di grande importanza. Essa è all’origine
sia del profetismo ebraico che del menadismo greco. Più
tardi, la transe araba, a partire dal misticismo dei sufi,5 e
poi nelle confraternite arabo-islamiche dell’estasi,
prolungherà questo momento della transe profetica che in
tal modo perdura nel mondo musulmano.

Con la fine del dispotismo, la sottomissione totale del
corpo a comandi programmati, a condizionamenti, la
rigidezza meccanica della transe dispotica si sono andate
attenuando. È la nascita, non solo dell’estasi profetica,
come abbiamo or ora ricordato, ma anche della transe
drammatica e catartica del culto di Dioniso. Questa figura
menadica della transe rappresenta così una nuova fase
dello sviluppo della transe, della sua produzione, della sua
istituzione.

È il momento in cui nel rito incominciano ad infiltrarsi i
bisogni individuali.

Questa infiltrazione dei desideri individuali nella
celebrazione degli dei significa che la danza di possessione
ha adesso una funzione terapeutica, che è nuova, e che i
greci definiscono catarsi. Contemporaneamente, e
parallelamente, nella transe si introduce il gioco, e la
distanza, l’arte drammatica. Ciò è diventato possibile nel
momento in cui la società è diventata più complessa, più
stratificata, più conflittuale: cioè nel sistema greco della
schiavitú privata, con il formarsi di una classe di uomini
liberi (Lapassade e Lourau 1971, p. 74).

I riti di possessione acquistano inoltre una nuova
funzione di ribellione:

Il culto civico era legato ad un ideale di sõphrosyné,
fatto di controllo, di padronanza di sé, basato sul
principio che ogni essere deve rimanere al suo posto



[...]. Il dionisismo appare invece come una cultura del
delirio e della follia [...]. Attraverso questa mania,6

l’uomo si libera dall’ordine che costituiva, dal punto di
vista della religione ufficiale, il campo proprio del sacro
(Vernant 1965; ed. ital., 1970, p. 235).

Abbiamo così, a questo punto, due religioni: quella dei
padroni e quella degli schiavi. Ma in quella stessa società, a
Roma, nel III secolo avanti Cristo, quei riti verranno
severamente repressi: l’affare dei baccanali fa vedere a
qual punto la danza di possessione, che era, nella fase
precedente, alleata ai poteri tradizionali, sottoposta al
sistema dispotico sino alle pieghe più profonde
dell’immaginario, sia diventata un rito di ribellione, un
modo di espressione delle classi popolari, una contro-
cultura, una contro-istituzione perseguitata dallo Stato in
nome della religione ufficiale e dell’unità.

Alla transe catartica succede la transe satanica, nel
Medioevo cristiano, quando Dioniso è diventato il Diavolo
(Bataille 1970).

Un po’ più tardi, nel capitalismo nascente, compare,
verso il XVII secolo, una forma mista di transe: la forma
isterico-diabolica che si osserva negli ossessi di Loudun.
Dopo Loudun, si avranno altre manifestazioni della transe
isterica. Ma l’ultima tappa della transe è l’isteria e il suo
luogo di espressione, è il divano freudiano.

Siamo così giunti al passaggio dalla possessione alla
psicanalisi:

Quando Freud e Brauer raccontano le tecniche
terapeutiche che usano per curare l’isteria, essi parlano
di una lotta, che è la stessa che gli inquisitori
organizzano su scala europea contro i demoni (Clément-
Cixous 1975, p. 30).
Invece di dire, come si fa talvolta, e come soprattutto si è

scritto verso il 1900, che la transe rituale è una forma di



isteria individuale e collettiva, occorre capire, al contrario,
con il procedimento genealogico, che l’isteria è una transe.

L’isteria, nel modo di produzione capitalistico, ha
sostituito la transe diabolica. Non deve dunque
meravigliare il fatto che il corpo in transe metta in opera
delle tecniche che si assomigliano nelle diverse fasi della
sua produzione, e che evocano per noi il corpo isterico: si
comprende ciò dal momento in cui si ammette quel
processo di produzione al termine del quale la transe,
privata di ogni forma specifica culturale e sociale di
espressione nel contesto del cristianesimo e del
capitalismo, trova il suo ultimo rifugio in questo estremo
avatara.

Dopo Freud, infine, ma come prolungamento del suo
insegnamento, si vede apparire oggi nei gruppi una nuova
forma di transe provocata: la transe bioenergetica.

Questa nuova forma si inserisce in un movimento più
ampio, il movimento del potenziale umano,7 ma anche il
movimento di una controcultura che tenta di fare
l’esperienza della transe secondo prospettive nuove8: la
scarica, indubbiamente, anche se questo era già un
concetto freudiano, ereditato dall’esorcismo. Dopo la
transe-scarica, siamo forse in grado di scoprire, o di
riscoprire, le vie di una transe liberatrice di un inconscio
che non è un serbatoio di fantasmi, ma di desideri e di
progetti.

Parlare di terapia porta a porre innanzitutto il problema
dei rapporti tra ciò che è considerato “normale” e ciò che si
può qualificare, secondo le società e le culture, come
patologico. Ciò varia a seconda che ci si trovi in società che
praticano la cura sciamanica, o in società che praticano
culti di possessione (culto degli zâr, bori): esempi, questi,
che permettono già di collocare il problema.

Ma la possessione può anche essere oggetto di terapie
che non comportino delle danze collettive di possessione.



Un esempio noto è quello del samp degli uolof e dei lebu.
Quando a questi riti si aggiunge la transe collettiva,
abbiamo lo ndöp: un esame dettagliato dello ndšp ci
mostrerà come si può istituire, per scopi terapeutici, la crisi
collettiva di possessione.

In una fase ulteriore del nostro sviluppo storico, infine,
questa danza collettiva e terapeutica tende a scomparire.
Allora non resta altro, come si vede nel tarantismo italiano,
che la danza individuale della tarantolata, ultima eco
dell’orgia greca, ultima forma di terapia mediante transe
ritualizzata.

Il primo aspetto, fondamentale, dello stato di transe, il
suo contenuto profondo è quello di una coscienza che si è
“accesa”, di una coscienza “esplosa”. W. James lo definisce
con il concetto di “coscienza marginale” e ne sottolinea la
differenza con la coscienza abituale della vita:

Il nostro stato di coscienza sveglio, ordinario, è un tipo
soltanto di coscienza. Ma in noi esistono allo stato
potenziale delle forme di coscienza estremamente
diverse. Si può trascorrere la vita intera senza
sospettarne l’esistenza. Ma non appena si fanno
intervenire gli stimoli adeguati, questi stati compaiono.
Si tratta di tipi di coscienza che hanno da qualche parte
il loro campo di applicazione e di adattamento. Non si
può parlare dell’universo nella sua totalità se non si
tengono presenti queste altre forme di coscienza. Ma vi
è una tale discontinui– tà fra la coscienza normale e
questa — la coscienza marginale — che è molto difficile
definirla. Ciò, comunque, impedisce di considerare
chiuso il capitolo della ricerca sulla realtà.

Questi stati di “coscienza marginale”, che la nostra
società respinge nell’oblio, vengono riscoperti ed esplorati
dai drogati, dai poeti, dai pittori, dai “marginali” appunto. È
così che il surrealismo ha iniziato attivamente, ormai mezzo



secolo fa, a lavorare in questo campo sconosciuto. Esso
trovava la sua ispirazione più nel tentativo di Rimbaud — la
sregolatezza di tutti i sensi — che non nell’opera di Freud,
e ci sembra oggi evidente che l’attività surrealista era più
orientata verso gli stati di coscienza “accesa” — gli altered
states of consciousness — che non verso l’inconscio, nel
senso freudiano del termine.

L’attività poetica si sforza infatti di ritrovare le vie della
coscienza “esplosa”. Ciò è testimoniato in modo particolare
da Hoffman, in riferimento al vodu:

I poeti vedono in esso (il vodu) il mezzo per raggiungere
l’assoluto mediante la sregolatezza dei sensi. Una volta
smorzata la lucidità della ragione, l’istinto riprende i
suoi diritti e mediante le transe estatiche permette di
giungere ad una realtà più fondamentale.

Hoffman vede nella transe un mezzo per il poeta
piuttosto che un fine in sé: lo stato di coscienza modificato,
eccitato o “esploso” rappresenta la via per la scoperta di
un’altra realtà, di una “surrealtà”. Parimenti, per lo
sciamano, l’estasi è la tecnica che permette di entrare in
comunicazione con un mondo soprannaturale, surreale.

Certi autori utilizzano la conoscenza che essi hanno degli
effetti prodotti dall’ipnosi per tentare di spiegare gli stati di
transe. Ma la relativa analogia di questi stati autorizza
forse un ragionamento di tipo causale? In altre parole è
legittimo, partendo da una constatazione di similarità,
concludere che la messa in transe richiede delle
manipolazioni di tipo ipnotico? E se la risposta è si: chi si
assume, nella messa in transe, la funzione
dell’ipnotizzatore?

Si può osservare come nella produzione della transe di
possessione il rituale funzioni come un dispositivo
ipnotizzatore. Gli elementi di tale dispositivo ipnotizzatore
sono: il capo della confraternita, il gruppo degli adepti, il



pubblico, gli strumenti e, infine, il soggetto stesso che si
autoipnotizza.

Laddove le istituzioni della transe comportano dei
periodi cosiddetti di iniziazione, i novizi, spesso, vengono
messi in uno stato letargico che evoca lo stato di ipnosi. In
questo stato, vengono preparati dei comportamenti
condizionati. È noto che se un soggetto posto in stato di
ipnosi riceve l’ordine di eseguire certi atti dopo il risveglio,
li eseguirà. Si può, di conseguenza, fare l’ipotesi che il
periodo di iniziazione sia l’equivalente del sonno ipnotico:
durante questa fase di letargia il soggetto registra l’ordine
di compiere dopo il suo risveglio, in contesti cerimoniali e
solo in essi, dei gesti rituali. Dovrà ad esempio, seguendo il
tale ritmo, eseguire la tale danza di possessione che
corrisponde alla liturgia. Così la cerimonia stessa non sarà
una seduta ipnotica, ma un luogo di reminiscenza ipnotica.
Donde l’aspetto sonnambolico di certi comportamenti
rituali.

Non dimentichiamo, infine, che all’uscita dalla transe il
soggetto in crisi, almeno nei riti afro-americani che
abbiamo osservato, sembra risvegliarsi da un sonno
profondo: egli ritrova se stesso nel momento in cui gli
spiriti possedenti se ne sono andati. Tale, in ogni caso, il
movimento d’insieme. Ma è autentico? Non vi sarà
simulazione?

La teatralità della transe è stata analizzata con lucidità
da M. Leiris nella regione etiopica di Gondàr. A. Métraux
riprende analisi simili a proposito del vodu haitiano. Questa
teatralità (ma la parola non rende bene ciò di cui si tratta)
è insita nell’essenza stessa del comportamento estatico:
questo termine di “teatro”, piuttosto improprio, designa
l’ambiguità di uno stato che non è né “vero” né “falso” in
base ai nostri criteri abituali. Nello stesso senso si può dire
che la transe non è mai del tutto “normale” né “patologica”,
se si vuol dare a questi due termini il significato che hanno



nel nostro vocabolario. In breve, questo problema è
centrale, ma esso definisce precisamente un centro che non
è da nessuna parte, che racchiude delle contraddizioni
violente e sfida la nostra logica. Tale centro, finalmente, è
quello dell’“altra” coscienza.

La transe può, infine, significare una rivolta contro
l’oppressione. Essa realizza allora una liberazione
nell’immaginario. A questo livello, l’estasi assume una
dimensione sociale e collettiva: diviene un analizzatore9

delle società.
Lo sbocco storico della transe, nel modo di produzione

capitalistico, come abbiamo visto, è l’isteria. Si tratta di
una figura surdeterminata della transe che ne conserva
certe modalità antecedenti, in particolare la rigidità,
l’infelicità della coscienza, il ricordo intenso del terrore.

Ma che cosa potrà accadere in un altro modo di
produzione? È possibile immaginare una transe libera,
liberata dalla sua schiavitú storica e culturale. Questa
transe non sarebbe più una conseguenza passiva della
neotenia umana, ma l’agente attivo del suo prolungamento.
Contribuendo al ringiovanimento della specie umana, essa
sarebbe uno dei mezzi per realizzare nell’avvenire un tipo
d’uomo che sia in armonia con quella che è la nostra
incompiutezza.

1Il termine assunto dal vocabolario italiano è trance: “sonno
ipnotico; stato speciale di soggetti che partecipano a
esperienze metapsichiche” (PALAZZI). Tuttavia — per
rendere subito esplicita la generale innovazione del
concetto di transe sostenuta nel presente libro — abbiamo
preferito non usare il termine trance che in italiano ha una
connotazione più limitata [N.d.C.].
2Per le citazioni, in linea di massima, si darà l’indicazione
del solo anno dell’edizione originale, e dell’anno e delle



pagine dell’edizione italiana, quando questa esiste; in caso
contrario si indicano le pagine dell’edizione originale, come
risultano dal testo francese, talvolta si usano indicazioni
ancora più abbreviate (es. soltanto il numero delle pagine)
quando non vi siano possibilità di equivoco. L’anno
dell’edizione rinvia, a completamento del riferimento
bibliografico, alle edizioni riportate nella bibliografia in
appendice [N.d.C.].
3La dimostrazione di questa proposizione costituisce
l’oggetto principale del presente saggio: il terrore dispotico
dello Stato si è iscritto nei corpi, e il segno storico di tale
iscrizione è la transe rituale o compromesso isterico che si
costituisce — con forti implicazioni simboliche — tra il
desiderio che urge dall’interno degli individui e
l’istituzione. La transe rituale, di compromesso, è — come
dice R. Bastide a proposito dei rituali afro-americani —
I’antitranse. Caratterizzata com’è dalla coscienza
terrorizzata essa rivela le tracce dell’oppressione e della
violenza delle istituzioni storiche, rintracciabili con l’analisi
dei «modi di produzione» del corpo. C’è da osservare
perlomeno una analogia tra la emarginazione del corpo in
transe e la repressione del corpo sociale in effervescenza.
Marx stesso ha sottolineato il nesso fra rivolta e
emarginazione: «Non scoppiano forse tutte le rivolte, senza
eccezione, nel disperato isolamento dell’uomo dalla
comunità? Ogni rivolta non presuppone forse
necessariamente questo isolamento?» (Cfr. K. MARX,
Glosse critiche ecc., in MARX-ENGELS, Opere, III, Editori
Riuniti 1976, p. 216 cit. da LUCIANO PARINETTO in Corpo
e rivoluzione in Marx - morte diavolo analità, Moizzi
Editore 1977, p. 41). Il corpo estatico, nel compromesso, è
analogo al proletario: «La comunità dalla quale il
lavoratore è isolato... dalla quale il suo lavoro lo separa, è
la vita stessa, la vita fisica e spirituale, la moralità umana,
l’attività umana, L’umano piacere, L’essenza umana»



(Ibidem). Georges Lapassade indica l’origine di tale
separazione nel terrore esercitato dal «potere totale» della
prima forma di Stato, nel modo di produzione che Marx
chiama «asiatico». A partire da qui si rintracciano le
successive forme tutta una genealogia del corpo posseduto.
Si trapassa così in campi non ancora esplorati, cioè, in una
formula, attraverso la terra di nessuno fra Marx e
Nietzsche. [N.d.C.].
4Come il verbo “accendere” che ricorre appena sopra,
“viaggio” è espressione popolare che, sebbene inserita nel
gergo particolare del mondo underground e degli
emarginati, si riversa anche nell’uso generale. È il primo
accenno d’un confronto che verrà sviluppato in seguito fra
la transe sciamanica — già socialmente controllata ma
comunque individuale e più vicina a una primitiva
disposizione estatica del corpo — e la moderna ricerca di
questi stati di transe chiamati anche ASC — Altered State
of Consciousness sigla che indica in contrapposizione a
NSC — Normal State of Consciousness, gli stati di
coscienza modificati per effetto di stimoli meccanici, fisici o
chimici senza che però la modificazione ne pregiudichi la
funzione, e che non vanno confusi con gli stati derivati da
lesioni cerebrali, sonno, ipnosi, o psicopatie in senso
clinico. Vedi anche “Nascita di un linguaggio”, in Pianeta
fresco, Milano 1968 e AA. VV., Origini documenti strategie
della cultura alternativa e dell’“underground” in Italia, in
Ma l’amor mio non muore..., a cura di G. E. SIMONETTI,
Arcana Editrice, Roma 1971, ristampato da Castelvecchi,
Roma 1997 nella collana “I libri di DeriveApprodi”, a cura
di Sergio Bianchi [N.d.C.].
5Questi musulmani portano un vestito di grossa lana (la
lana in arabo: suf, o cauf). L’uso del termine, attestato già
verso il 685-703 darà il nome di sufia quelli che si vestono
così di lana, e che sono i fautori dei primi movimenti
rigoristi in seno all’islamismo. Il sufismo sarà all’origine



non solo della transe, ma soprattutto delle dottrine
elaborate della vita mistica e dell’estasi. [N.d.C.].
6“Follia”, nel testo francese [N.d.C.].
7Infatti, liberazione interiore, espressione corporea,
meditazione attiva, yoga, massaggio reichiano, do-in
sembrano caratterizzare quel movimento di controcultura
che Jerry Rubin ha chiamato “della nuova coscienza” e ha
definito come il diretto continuatore di quello psichedelico.
Per un curioso fenomeno transculturale l’Oriente —
attraverso il ritorno dei giovani viaggiatori nei loro paesi —
ha influenzato con le sue “tecniche di liberazione” sempre
di più la controcultura. Si veda, ad esempio la traduzione
italiana di The Science of Active Meditation di BHAGWAN
SHREE RAJNEESH in Tecniche di liberazione – il corpo
psichedelico al di là della follia, a cura di Piero Verni, la
Salamandra, Milano 1977 e le numerose introduzioni al
buddismo edite nel frattempo anche in Italia per un
pubblico sempre più variegato. [N.d.C.].
8Per una soddisfacente panoramica di questa corrente vedi
Le mouvement du potentiel humain e Vers la transanalyse,
II e III parte di Socianalyse et potentiel humain di
GEORGES LAPASSADE, Gauthier-Villars, Paris 1975
[N.d.C.].
9Nel testo analyseur. La nozione di “rivelatore”, come
quella analoga di “analizzatore”, è un elemento
fondamentale del pensiero di Lapassade e della nuova
prassi psicosociologica definita col nome di “analisi
istituzionale”. Analyseur sta qui ad indicare un
comportamento che “obbliga alla manifestazione di una
verità sociale, di una situazione fino a quel momento tenuta
nascosta o insufficientemente conosciuta dagli individui”
(R. Lourau, Pour une théorie des analyseur (fragments), in
“Connexions”, l973, pp. 115-152). La nozione di
analizzatore è contrapposta a quella di analista. Così, ad
esempio, lo schiavo — come dimostra Rémy Hess — è



l’analyseur della società greca; mentre Aristotele, che fa
l’analisi istituzionale di tale società, è l’analista
riconosciuto, accettato dai Padroni Ma questo analista non
vede, o non può vedere, che lo schiavo rivela la verità della
società “analizzata”. Come si vede, il punto di articolazione
è l’emergenza del non-detto. Ma esso sembra rivelare più
che il materiale inconscio conseguente alla rimozione, un
materiale preconscio, esito di un processo di repressione
sociale del corpo. In tal modo la sola presenza del corpo in
transe in una società, semina il dubbio sulla serietà
dell’ideologia dominante o dell’organizzazione libidinale del
gruppo. “Le istituzioni cominciano così a svelarsi nelle
relazioni che stabiliscono con gli analisti e con i ‘rivelatori’.
È una reazione sia di riconoscimento e di aiuto, sia, al
contrario, di repressione e di interdizione. Così
l’opposizione tra i ‘rivelatori’ e gli analisti funziona già
come un rivelatore, un analizzatore della nostra società e
delle sue istituzioni “(Cfr. G. LAPASSADE, L’analyseur et
l’analyste, Gauthier-Villars, Parigi 1971). Il concetto di
analizzatore si estende a tutti gli avvenimenti, fatti, eventi
sociali, o comunque aspetti cardine di un determinato
sistema sociale e/o delle sue istituzioni, “che può essere
preso come termine dl riferimento per scoprire la loro
logica, attraverso l’esame di come esso si pone in relazione
con la struttura e con la dinamica del tutto (società o
istituzione particolare che sia)” (M. GATTULLO, Prefazione
a Processo all’università. di G. LAPASSADE) Emme
Edizioni, Milano 1976). Così, ad esempio, l’insurrezione del
Maggio ’68 ha permesso di scoprire “l’importanza dei
rivelatori sociali. (...) Abbiamo constatato che di fatto
analizzatori, come per esempio le occupazioni, rivelavano
di più, e più in fretta più efficacemente, le molle nascoste
dell’autorità istituzionale. Bisognava rivedere
completamente l’apparato teorico dell’analisi, i suoi metodi
e le sue tecniche” (G. LAPASSADE, L’analyseur et l’analiste,
op. cit.). Da quel momento, il concetto dell’analizzatore —



che deriva dal vocabolario della chimica (Lavoisier) e della
fisiologia (Pavlov) — riappare con una nuova accezione nel
vocabolario delle scienze sociali e storiche (nella tesi di
RENÉ LOURAU, del 1969, Prière sous les étoiles), e
s’impone come un concetto necessario per comprendere gli
avvenimenti sociali. In effetti, la realtà dell’analizzatore
risale all’Antichità, all’epoca dell’opposizione tra Dioniso, il
dio della transe e degli schiavi, e Apollo, il dio dei padroni e
della razionalità analitica. Questa proposizione di Georges
Lapassade è un’anticipazione di alcuni concetti di fondo
impliciti nell’analisi delle forme storiche della transe, e in
particolare della sua forma greca o menadica. È nei culti
bacchici e dionisiaci infatti che per la prima volta la transe
assume significato erotico-politico e il valore critico di
analizzatore sociale [N.d.C.].



PARTE PRIMA

Sciamani e ossessi



CAPITOLO 1
Un tecnico dell’estasi

Il termine “sciamanismo”, coniato nel 1801, derivato da
sciamano (1699), designa, per riprendere la definizione del
petit Robert, alla religione di certe tribù della Siberia e
della Mongolia caratterizzata dal culto della natura, dalla
credenza negli spiriti”. Questa definizione indica bene la
zona d’origine di queste pratiche religiose; trascura invece
il fatto che oggi lo stesso termine serve a designare
pratiche analoghe che si incontrano ugualmente presso gli
amerindi o in Australia o nell’Africa del sud… Un po’
ovunque adesso, e perfino nelle opere di etnologia e di
antropologia, lo sciamano viene assimilato allo stregone, al
mago, al medicine man…

In Lo sciamanismo, un’opera classica che qui
considereremo come il libro-base in materia, Mircea Eliade
si sforza di portare un po’ di chiarezza e di coerenza in
tutta questa confusione:

Lo sciamanismo stricto sensu è, per eccellenza, un
fenomeno religioso siberiano e centro-asiatico.
Attraverso il russo, il termine deriva dalla parola
tungusa shaman […]. In tutta quest’area immensa che
comprende il centro e il nord dell’Asia, la vita magico-
religiosa delle società s’incentra nello sciamano. Ciò non
equivale certo a dire che egli sia il solo ed unico
manipolatore del sacro […]. Tuttavia lo sciamano resta
la figura predominante: perché in tutta questa zona ove
l’esperienza estatica è considerata come l’esperienza
religiosa per eccellenza, lo sciamano, e soltanto lui, è il



gran maestro dell’estasi. Una prima definizione di
questo fenomeno complesso, quella, forse, che, ancora, è
la meno azzardata, potrebbe essere: sciamanismo =
tecnica dell’estasi (M. Eliade 1968; ed. ital., 1953, p.
18).

Mircea Eliade, il quale è uno storico delle religioni e
studia, di conseguenza, le istituzioni sciamaniche e non la
coscienza “esplosa” dello sciamano, ha scelto tuttavia di
definire questa religione a partire dalla tecnica del corpo
che essa implica: l’estasi, e cioè una delle forme della
transe. Ciò che, d’altronde, viene precisato:

…Benché lo sciamano sia, fra l’altro, un mago, non ogni
mago può esser qualificato come sciamano. La stessa
precisazione s’impone nel riguardo delle guarigioni
sciamaniche: ogni medicine-man è un guaritore, ma lo
sciamano utilizza una tecnica propria solo a lui. Quanto
alle tecniche sciamaniche dell’estasi, esse non
esauriscono tutte le varietà dell’esperienza estatica
attestate dalla storia delle religioni e dall’etnologia
religiosa: non si può dunque considerare un qualsiasi
estatico come uno sciamano; questi è lo specialista di
una transe durante la quale si ritiene che la sua anima
può lasciare il corpo per intraprendere ascensioni celesti
o discese infernali (Ibid., p. 19).

La definizione mediante la transe viene così precisata
attraverso il contenuto di tale transe: il viaggio spirituale.

Ultima precauzione necessaria e preliminare: occorre
distinguere con cura lo sciamanismo dalla possessione. Ciò
che rischia, infatti, di introdurre confusione è innanzitutto
la presenza della transe religiosa in entrambi i sistemi. A
livello dei fenomeni corporei, e più precisamente
psicobiologici, neurofisiologici, le manifestazioni si
somigliano. Ma i sistemi culturali sono profondamente



diversi: l’idea di uno spirito che si impadronisce
completamente delle leve di comando della personalità
durante la possessione, che prende il posto del soggetto è,
secondo M. Eliade, estranea allo sciamanismo. La
differenza risiede nel rapporto che si stabilisce, mediante e
nella transe, con gli dei, gli spiriti e i demoni:

Una distinzione dello stesso genere è parimenti
necessaria per precisare il rapporto dello sciamano con
gli “spiriti”. Dovunque, nel mondo primitivo e in quello
moderno, si trovano individui che pretendono di essere
in rapporto con gli “spiriti”, sia che vengano posseduti
da questi sia che essi invece li dominino.
Occorrerebbero diversi volumi per studiare
adeguatamente tutti i problemi che si pongono in
relazione all’idea stessa di “spirito” e dei suoi possibili
rapporti con gli esseri umani: perché uno “spirito” può
essere tanto l’anima di un defunto che uno “spirito della
natura”, che un animale mitico e via dicendo. Ma lo
studio dello sciamanismo non esige tutto questo: basterà
fissare la posizione dello sciamano nei confronti dei suoi
spiriti ausiliari. Ad esempio, si vedrà facilmente in che
cosa uno sciamano si distingue da un ossesso: egli
domina i suoi “spiriti” nel senso che lui, essere umano,
riesce a comunicare coi morti, coi “demoni”, con gli
“spiriti della natura” senza per questo trasformarsi in
loro strumento. Certo, s’incontrano degli sciamani che
sono realmente degli ossessi, ma essi costituiscono
piuttosto delle eccezioni aberranti aventi, d’altronde,
una loro spiegazione (Ibid., p. 19).

Sempre secondo Eliade, lo sciamanismo siberiano è
l’esempio più appropriato per mostrare l’insieme delle
credenze, dei comportamenti e degli altri elementi culturali
che convenzionalmente si designano con il termine di
sciamanismo: cioè, oltre ai già accennati rapporti con gli



“spiriti”, quelle capacità estatiche che definiscono uno
stato nel quale si compiono il volo magico, l’ascensione al
Cielo, la discesa agli Inferi, la padronanza del fuoco, ecc…

Ancora un’osservazione necessaria relativa alla
definizione preliminare dello sciamanismo mediante
l’estasi: ciò non significa affatto che si possa considerare
come “sciamanica” ogni tecnica dell’estasi che si incontri in
Oriente. Questa messa a punto è tanto più necessaria oggi,
quando religioni, mistiche e tecniche orientali si vanno
diffondendo e volgarizzando nel gran pubblico. Inoltre va
osservato che addirittura là dove lo sciamanismo ha trovato
la sua denominazione, non tutta l’esperienza religiosa può
essere ridotta ad esso:

Pur dominando la vita religiosa dell’Asia centrale e
settentrionale, lo sciamanismo non è per questo la
religione — la religione al singolare — di quest’area
immensa. Solo per comodità o per aver confuso si è
potuto talvolta considerare lo sciamanismo come la
religione dei popoli artici o turco-tartari. Le religioni
dell’Asia centrale e settentrionale oltrepassano, per ogni
verso, i limiti dello sciamanismo, allo stesso modo che
una qualsiasi religione va sempre oltre l’esperienza
mistica di dati suoi membri privilegiati. Gli sciamani
sono degli “eletti” e come tali essi hanno accesso ad una
zona del sacro impenetrabile per gli altri membri della
comunità. Le loro esperienze estatiche hanno esercitato
e continuano ad esercitare una possente influenza sulla
stratificazione dell’ideologia religiosa, sulla mitologia,
sui rituali. Ma né l’ideologia, né la mitologia, né i riti
delle popolazioni artiche, siberiane e asiatiche sono
creazioni dei loro sciamani. Tutti questi elementi sono
anteriori allo sciamanismo o per lo meno, sono ad esso
paralleli nel senso che son dei prodotti dell’esperienza
religiosa generale e non di quella di una certa classe di
esseri privilegiati: gli estatici. Al contrario: come avremo



occasione di constatarlo, più di una volta si avverte lo
sforzo dell’esperienza sciamanica, e cioè estatica, di
esprimersi per mezzo di un’ideologia che non le è
sempre favorevole (Ibid., p. 20).

Mistica e religione

Eliade introduce quindi una distinzione che non è priva
di relazione con la distinzione, stabilita da Max Weber, fra il
profetismo e il sacerdozio:

Gli sciamani son degli esseri che si differenziano in seno
alle corrispondenti comunità per via di certi tratti che,
nelle società dell’Europa moderna, potrebbero apparire
come segni di una “vocazione” o, almeno, di una crisi
religiosa. Essi si distinguono dal resto della loro
comunità per l’intensità dell’esperienza religiosa ad essi
propria. Il che equivale a dire che si avrebbe maggior
ragione di collocare lo sciamanismo nella categoria dei
misticismi anziché nel quadro di ciò che abitualmente si
designa come “religione”. Avremo occasione di ritrovare
lo sciamanismo all’interno di un numero considerevole
di religioni, perché lo sciamanismo è sempre una tecnica
estatica a disposizione di una certa élite e costituente in
un certo modo la mistica della corrispondente religione
(Ibid., p. 21).

La contrapposizione fra misticismo e religione costituita
si ritrova in altri contesti sociali: nell’Islam, dove il
misticismo fa la sua comparsa come contestazione
dell’ortodossia burocratizzata; nel cristianesimo, dove
l’esperienza mistica si trova anche qui ai margini della
religione di massa, è appena tollerata, posta sotto il
controllo della Chiesa, isolata in qualche monastero, e
sempre tenuta a debita distanza dall’organizzazione
burocratica del sistema…



Bisogna dunque cercare di vedere come si pongono i
rapporti fra il misticismo e la religione: e allora
constateremo, sempre con M. Eliade, che diversamente dal
misticismo cristiano, il misticismo dello sciamano è in un
rapporto diretto con la vita religiosa dei popoli:

I popoli che si dichiarano “sciamanici” danno
un’importanza considerevole alle esperienze estatiche
dei loro sciamani; queste esperienze li riguardano
personalmente e direttamente, perché sono gli sciamani
che per mezzo delle loro transe, li guariscono,
accompagnano i loro morti nel Regno delle Ombre e
fanno da mediatori fra essi e i loro dei, celesti o
infernali, grandi o piccoli. Questa ristretta élite mistica
non solo dirige la vita religiosa della comunità, ma in un
certo modo veglia sulla sua anima. Lo sciamano è il
grande specialista dell’anima umana: lui solo la “vede”,
perché ne conosce la “forma” e il destino.

E ove non si tratti della sorte immediata dell’anima, ove
non si abbia a che fare con la malattia (= perdita
dell’anima) o con la morte, o con la sventura, o con un
importante sacrificio che implica una certa esperienza
estatica (viaggio mistico nel Cielo o negli Inferni), lo
sciamano non è indispensabile. Una gran parte della vita
religiosa si svolge senza di lui (Ibid., p. 21).

Se lo sciamanismo deve essere definito come tecnica
dell’estasi, si è naturalmente propensi a supporre che il
fondamento del sistema religioso in cui lo sciamano opera,
presuppone un “essere supremo” che l’estasi
permetterebbe, appunto, di raggiungere durante
l’esperienza estatica stessa. Ed è quanto si verifica, infatti,
in Siberia e nell’Asia centrale:



Come è noto, i popoli artici, siberiani e centro-asiatici
son composti nella gran maggioranza da cacciatori-
pescatori e da pastori-allevatori. Un certo nomadismo li
caratterizza tutti. E, nelle grandi linee, le loro religioni
coincidono, malgrado le differenze etniche e
linguistiche. Ciukci, Tungusi, Samoiedi o Turco-Tartari
— per non nominare che qualcuno dei gruppi più
importanti — conoscono e venerano un Gran Dio celeste,
già creatore e onnipotente, ma in via di divenire un deus
otiosus. Talvolta il nome stesso del Gran Dio vuol dire
“Cielo”; tale è, ad esempio, il Num dei Samoiedi, il Buga
dei Tungusi o il Tengri dei Mongoli (si cfr. anche il
Tengeri dei Buriati, il Tängere dei Tartari del Volga, il
Tingir dei Beltiri, il Tangara degli Yakuti, ecc.). Perfino
quando il nome concreto di “cielo” manca, si ritrova uno
degli attributi più specifici di esso, come “alto”,
“elevato”, “luminoso”, ecc. (Ibid., pp. 21-22).

Ma se queste religioni siberiane e del centro dell’Asia,
“dove lo sciamanismo ha raggiunto il suo grado più spinto
d’integrazione” (p. 24), sono così caratterizzate dalla
presenza di un Gran Dio celeste, esse contengono, d’altro
canto, dei riti di caccia e di culto degli antenati. Il problema
si complica: si tratta di sapere in quale settore della vita
religiosa incontriamo lo sciamano. Sino a poco tempo fa,
eravamo tentati, certamente per proiezione in questo
campo di quel che sapevamo sull’esperienza mistica nel
cristianesimo, di supporre che lo sciamanismo fosse in
correlazione necessaria con un Grande Dio celeste. In
realtà esso ha a che fare anche con gli altri settori: culti
degli antenati, rituali legati alle pratiche sociali quali ad
esempio la caccia… Ma, sempre, secondo M. Eliade,

si ha l’impressione che egli [lo sciamano — N.d.C.] sia “a
casa sua” più in un dato settore che non in un altro.
Basato sull’esperienza estatica e sulla magia, lo



sciamanismo si adatta più o meno male alle varie
strutture religiose che l’hanno preceduto. Talvolta, nel
ricollocare la descrizione di una seduta sciamanica
nell’insieme della vita religiosa della corrispondente
popolazione (si pensa, ad esempio, al Gran Dio celeste
ed ai miti che lo concernono), si ha l’impressione di due
universi religiosi completamente differenti. Ma questa
impressione è erronea: la differenza non sta nella
struttura degli universi religiosi, bensì nella intensità
dell’esperienza religiosa scatenata dalla seduta
sciamanica. Questa quasi sempre ricorre all’estasi e la
storia delle religioni sta a dirci che nessuna esperienza
religiosa è più esposta a deformazioni e ad aberrazioni
quanto l’esperienza estatica (Ibid., p. 24).

Sciamanismo e possessione

La maggior parte degli autori che trattano dello
sciamanismo lo contrappongono, generalmente, alle
pratiche della possessione. Sembra addirittura che le due
esperienze, sebbene entrambe comportino stati di transe e
di modificazione della coscienza, siano contrapposte per
quanto riguarda l’interpretazione dei fenomeni
psicosomatici osservati: nello sciamanismo, la transe ha per
finalità l’uscita da sé (ék-stasis) e l’ingresso nella sfera
della divinità, il viaggio dell’anima. Nella possessione, al
contrario, sono gli dei che entrano nei loro “cavalli”. È così
che J. Belo, per descrivere i diversi aspetti della transe a
Bali, i quali contengono appunto, secondo i gruppi e gli
attori, e lo sciamanismo e la possessione, usa il verbo
entrare in due modi opposti, che si potrebbero tradurre:
“entrare in” per lo sciamanismo, ed “essere entrato” per la
possessione (Belo 1960).

Altri autori, tuttavia, non fanno una distinzione
altrettanto radicale. Così, il dott. Jean Filliozat scrive:



Le pratiche degli sciamani siberiani […] sono
frequentemente accompagnate da danze frenetiche al
suono di un tamburo, che è uno degli accessori più
abituali dello sciamano. Si è discusso per determinare se
si tratti di una possessione in forma violenta oppure di
una simulazione di possessioni che si sarebbero
anticamente verificate e le cui caratteristiche fisse
verrebbero riprodotte ritualmente (Filliozat 1944, p. 79).

Secondo Eliade, invece, il fenomeno della possessione di
tipo africano si incontra solo raramente nello sciamanismo.

La contrapposizione fra queste due scuole della transe,
che hanno tuttavia in comune il fatto di essere ammesse
nelle culture in cui sono radicate, è fatta proprio anche da
L. de Heusch, il quale cerca di dimostrare come
l’adorcismo1 e l’esorcismo siano presenti, ma in modo
diverso, nello sciamanismo da una parte, e nella
possessione dall’altra parte.

Ammettendo, invece, una differenza essenziale fra
l’“entered in” e l’“entered by” si potrebbero cercare altri
raffronti analizzando l’esperienza della vocazione.

Il reclutamento degli sciamani 
e la prima esperienza della transe

Nella Siberia e nell’Asia nord-orientale le principali vie
di reclutamento degli sciamani sono: 1. la trasmissione
ereditaria della professione sciamanica; 2. la vocazione
spontanea, la “chiamata” o l’“elezione”. Si dà anche il
caso di individui divenuti sciamani mediante la loro sola
volontà (come ad esempio fra gli Altaici) o per volontà
del clan (Tungusi, ecc.) ma costoro son considerati meno
potenti di quelli che hanno ereditato cotesta professione
o che han seguito la “chiamata” degli dei e degli spiriti.
Quanto alla scelta da parte del clan, essa è subordinata



all’esperienza estatica del candidato; se questa non si
verifica, l’adolescente designato per prendere il posto
dello sciamano morto viene scartato (Eliade 1953, p.
24).

Come si vede, il criterio fondamentale resta l’estasi: è il
segno dell’elezione, esattamente come la prima possessione
“spontanea” o “selvaggia” rappresenta, nelle culture
africane della transe, il segno dell’elezione da parte della
divinità.

A partire da ciò, bisognerà passare attraverso
l’iniziazione:

Quale pur sia il metodo di selezione, uno sciamano vien
riconosciuto tale solo dopo aver ricevuto una doppia
istruzione: 1. istruzione d’ordine estatico (sogni, transe
ecc.), e 2. istruzione d’ordine tradizionale (tecniche
sciamaniche, nomi e funzioni degli spiriti, mitologia e
genealogia del clan, linguaggio segreto, ecc ). Questa
doppia istruzione, impartita dagli spiriti o dai vecchi
maestri sciamani, equivale ad un’iniziazione. Talvolta
l’iniziazione è pubblica e forma, in se stessa, un rituale
autonomo. Ma l’assenza di un rituale di tale genere non
implica affatto l’assenza di iniziazione: questa può
essersi benissimo effettuata in sogno o nell’esperienza
estatica del neofita. I rari documenti di cui disponiamo
sui sogni sciamanici mostrano precipuamente che si
tratta di un’iniziazione la cui struttura è ben nota nella
storia delle religioni; in nessun caso si tratta di
allucinazioni disordinate e di un’affabulazione
strettamente personale: queste allucinazioni e questa
affabulazione seguono dei modelli tradizionali coerenti,
ben articolati e di un contenuto storico2 di una
stupefacente ricchezza (Ibid., p. 25).



Ritorneremo in seguito su questa questione
dell’iniziazione. Ne abbiamo parlato, qui, per mostrarne il
rapporto con l’esperienza della transe.

Questa esperienza, come abbiamo appena veduto, è
centrale ai due livelli:

— la vocazione, innanzitutto, in cui la transe funziona
come un segno di elezione, come un “appello”;

— l’iniziazione, successivamente, che serve a stabilire il
controllo della cultura su ciò che in un primo momento si
manifesta sotto la forma di una “crisi”.

Queste tecniche dell’estasi comportano “dei modelli
tradizionali coerenti” e non la promozione non elaborata di
stati puramente patologici:

Psicopatici o no i futuri sciamani debbono passare
attraverso certe prove iniziatiche e ricevere
un’istruzione che è spesso estremamente complessa.
Solo questa doppia iniziazione — estatica e tradizionale3

— trasforma l’eventuale nevrotico in uno sciamano
riconosciuto dalla società. La stessa osservazione
s’impone quanto all’origine dei poteri sciamanici:
L’essenziale qui non è il punto da cui si parte per
ottenere tali poteri (eredità, dono degli spiriti, ricerca
deliberata) bensì la tecnica e la teoria che fa da base a
questa tecnica, che vengono trasmesse mediante
l’iniziazione (Ibid., p. 25).

Possiamo già intravedere, così, le questioni che vengono
poste dallo sciamanismo. La transe e l’estasi vi occupano
un posto centrale: ma è possibile capirle solamente nel loro
rapporto con la cultura.

1Rituale per ingraziarsi i demoni, invece di scacciarli come
nell’esorcismo. [N.d.C.].
2“Teorico”, nel testo francese [N.d.c]



3“Didattica” nel testo francese [N.d.C.]



CAPITOLO 2
La transe e il terrore

Il modo di produzione asiatico (M.P.A.) è caratterizzato
dalla prima divisione della società in classi. In questa che è
la società del dispotismo orientale, abbondantemente
descritta nella letteratura marxista (Marx, Engels,
Wittfogel, Godelier, ecc.), non esiste ancora proprietà
privata dei mezzi di produzione. Lo stato è il solo
proprietario dell’organizzazione della produzione, affidata
ad un esercito di funzionari e di tecnici. La proprietà
privata dell’organizzazione della produzione è la base del
dispotismo (Lapassade 1970, pp. 80-88): è quello che si
chiama il modo di produzione burocratico.

Hegel, per primo, ha dimostrato il significato della
cultura di quel mondo: la si può decifrare, soprattutto,
nell’architettura gigantesca degli Incas, degli Aztechi, dei
faraoni, degli imperatori cinesi. Si tratta di una cultura in
cui la soggettività non ha ancora trovato una sua
definizione e una sua espressione.

Secondo M. Godelier, i grandi imperi africani del Ghana,
del Benin (Dahomey) dei Songhai, del Bornu si debbono
classificare non in un modo di produzione feudale – come
generalmente si dice – bensì nel M.P.A. In base a ciò può
esser fatta l’ipotesi di classificazione della transe delle
cerimonie Fon e Yoruba, pur tenendo conto del fatto che
successivamente vi è stata un’acculturazione ad opera della
colonizzazione.

Transe e chefferies1



F. Laplantine ha descritto la funzione politico-religiosa
della transe nel modo di produzione asiatico, anche se non
fa uso di questo concetto nel descrivere i sistemi africani:

Nelle società non colonizzate ed in quelle in cui le
istituzioni tradizionali, seppur minacciate, rimangono
tuttavia ancora relativamente forti, la possessione si
inquadra in strutture di equilibrio economiche e
politiche, [e prosegue:] Le confraternite di posseduti
assicurano la funzione della conservazione sociale, di
garanzia e giustificazione delle chefferies locali. Questo
il caso, soprattutto, delle antiche cerimonie iniziatiche
dei Fon del Dahomey e degli Yoruba del Niger. Come
osserva giustamente Roger Bastide, qui la transe non si
propaga, “non si costituisce in epidemia”. Ciò si
contrappone alla possessione in tutta l’Europa durante
tutta l’ultima fase del Medioevo, che è una reazione a
ciò che bisogna ben chiamare uno stato di carestia e una
crisi di tutte le istituzioni. (Laplantine 1974 p. 158).

Infatti, la crisi di possessione europea si colloca al punto
di declino del modo di produzione feudale, il quale è molto
diverso dal modo di produzione asiatico, il cui declino avrà
anch’esso la sua forma di transe: quella dei grandi devianti
dell’Apocalisse e della Grande Grecia: i profeti ebrei, i
grandi iniziati del mondo presocratico… Bisogna mettere a
confronto la descrizione di F. Laplantine con un’altra
descrizione della transe: il modello di Sh. Walker (1972, pp.
152-174).

La prima figura della possessione 
rituale secondo Sheila Walker

La possessione tradizionale africana (Fon, Yoruba) è una
“possessione a predominanza culturale”. Nei culti di
possessione tradizionali del Dahomey, gli adepti sono



consacrati ad una divinità particolare che servono essi
esclusivamente, in istituzioni che sono molto strutturate.

Le persone non scelgono da sole di diventare degli
ossessi rituali, ma vengono scelte; ci troviamo qui in un
sistema totalitario in cui l’individuo non può disporre di se
stesso, tanto più che il concetto di personalità individuale
non è ancora emerso. In tale situazione, la transe non
potrebbe dunque ancora esprimere un compromesso fra i
desideri e la cultura.

La designazione degli ossessi rituali avviene in tre modi:
a) fin dalla nascita essi sono destinati al servizio della

divinità, perché la divinità ha permesso il concepimento di
questo servitore dopo una lunga attesa;

b) oppure la famiglia designa qualcuno che incarni una
divinità familiare;

c) oppure si designa qualcuno in una famiglia; un
membro della quale è stato o è malato, allo scopo di servire
quella divinità che potrebbe guarire la persona malata.
Come si vede, non esiste ancora, qui, un legame diretto fra
la condizione patologica (chiamata talvolta transe
selvaggia, in un altro tipo di cultura) e il rito di
possessione. Osserviamo d’altro canto che in Etiopia, per
fare un esempio, la transe non è affatto un segno di
malattia. Soltanto dopo la diagnosi si procederà alla messa
in stato di transe a scopo terapeutico, un po’ come in
psicanalisi si guarisce la nevrosi mediante una nevrosi da
transfert.

Ci troviamo, beninteso, di fronte ad una struttura
familiare che non è quella della famiglia moderna. E in
questa famiglia è il modello religioso orientale dispotico
quello che viene riprodotto.

Queste persone, una volta scelte, continua la Walker,
dovranno imparare a subire la spersonalizzazione rituale e
la dissociazione che sono necessarie per poter entrare nello
stato di possessione. Infatti, dal momento che in questo



primo “tipo” i posseduti non hanno compiuto essi stessi una
scelta, e la loro divinità non corrisponde alla personalità del
suo adepto, e non esiste, inoltre, un legame tra il soggetto e
la cultura dominante, è necessario inculcare i
comportamenti della transe rituale mediante un lungo
condizionamento.

Herskovitz osserva come in questo sistema la
possessione sembra meno intensa che in quelli in cui la
possessione è più spontanea, cioè in cui esiste un legame
fra gli dei e i desideri. È per questa ragione che nel
Dahomey i danzatori in transe solo raramente (o mai)
sembrano completamente in transe anche nel momento
della più grande frenesia. Degli osservatori hanno notato
come la maggior gratificazione in questo sistema sia legata
al piacere del travestimento e di un’esibizione che provoca
l’ammirazione degli spettatori. Essi trovano piacere nel
solo fatto di mostrarsi e di essere al centro dell’attenzione.
Ma forse bisognerebbe osservare più da vicino la
dimensione di travestimento, se non di travestitismo, che
già appare in questo sistema. Infatti, secondo la nostra
ipotesi centrale, lo sconvolgimento dei ruoli prescritti
sfociante in comportamenti il cui punto culminante
potrebbe essere il travestitismo, con relativa inversione dei
ruoli sessuali imposti, rappresenterebbe un elemento
“esplosivo”, scatenante all’interno di un nucleo originale
nel quale il travestitismo coesiste già con la transe del
corpo e con l’ “esplosione” della coscienza per opera delle
droghe.

Certi aspetti fondamentali della possessione africana
tradizionale si ritrovano nel candomblé di Bahia: ad
esempio l’iniziazione dei bambini – soltanto i bambini
dell’India, secondo R. Bastide (1958, p. 209) – oppure,
ancora, il fatto di essere posseduto da una sola divinità. E
soprattutto regna, nel candomblé nagô di Bahia,
nonostante la violenza di certe transe, un’impersonalità



rituale ed una freddezza che è ciò che suscita
l’ammirazione di certi etnologi, ma che non è altro che il
trasferimento, in terra d’esilio, di un sistema nel quale la
transe è totalmente subordinata all’ordinamento culturale.
In questo senso la conoscenza del candomblé può
contribuire all’analisi genealogica della transe.

Walker si domanda, in seguito, se il culto del Holley,
presso i Songhai del Niger, oppure, ancora, il culto degli
zar di Etiopia corrispondano a quel primo tipo di
possessione che essa chiama possessione culturale, per
indicare che la cultura, in questo sistema governa
interamente i comportamenti rituali. È possibile, infatti,
ritrovare qua e là degli aspetti analoghi; ma la ricerca non
deve–o non deve soltanto–mirare alla definizione di aree
geografiche, ma innanzitutto alla ricostruzione di fasi
genealogiche. Questa genesi–ricostruita in funzione della
successione dei modi di produzione–permetterà
successivamente di spiegare la diversità storico-geografica
delle transe.

Così, quando Walker osserva “che questo tipo di
possessione culturale può esistere in un certo grado nelle
parti più tradizionali della campagna haitiana, ma
sicurissimamente non in un grado molto forte”, e che esso
“non è palesemente predominante nei culti brasiliani, ad
eccezione del tradizionale candomblé yoruba”, che cosa
dobbiamo concluderne? Semplicemente, che esistono nel
vodu haitiano, nel candomblé brasiliano, e perfino nella
macumba, delle vestigia di quella che costituisce la
seconda fase della genealogia della transe.

La prima fase, come abbiamo visto, era quella della
transe senza stato. Le vestigia di questa fase sono tanto il
samp e il lup uolof e serèr del Senegal, ma non lo ndöp,
quanto lo sciamanismo ovunque esso si è sviluppato sul
modello di tipo siberiano.



Nel sistema della possessione culturale il periodo
iniziatico è lungo: sette anni nel Dahomey tradizionale. Si
tratta di una forma di iniziazione mediante
condizionamento ipnotico, paragonabile ad un lavaggio del
cervello, che bisogna ricomprendere nel contesto del
potere dispotico.

Potere totale e possessione

Riassumendo, l’ipotesi che io qui azzardo, per la
comprensione di tutto quanto segue, è la seguente:

a) La prima fase della transe è quella della società
tribale. Questa società senza stato scopre, mediante l’uso
delle droghe e di altri “esplodenti” neurofisiologici, certe
possibilità fondamentali di modificazione degli stati di
coscienza e la possibilità di manipolazione di tali stati.

b) In questa fase A, la transe procurata esiste, ma non è
ancora collettiva e ritualizzata. Essa adempie una funzione
secondaria in rituali come quello della nomina del rab che
appare nel samp uolof: secondo A. Zempleni, come abbiamo
visto, la nomina è associata ad uno stato di transe
preliminare. D’altro canto, il rituale terapeutico comporta
essenzialmente, come dimostrano le descrizioni di
Zempleni da un lato e di Ortigues dall’altro, dei riti di
seppellimento simbolico, di sacrificio (il rey presso gli
uolof) e di fondazione (erezione della “casa” dello spirito).
La transe collettiva, che si aggiungerà successivamente a
questi riti per costituire lo ndöp, non esiste ancora in
questa prima fase.

c) La seconda fase è quella della transe “di stato”.
Lo stato di cui qui si parla è quello di tipo orientale. La

classe dominante è la burocrazia, che fonda il proprio
potere non sulla proprietà privata dei mezzi di produzione,
ma sulla proprietà privata dell’organizzazione. Al vertice
regna il despota. È quello che Marx definisce “modo di



produzione asiatico”: essendo ben chiaro che egli designa
con tale espressione non solamente gli imperi cinesi, ma
anche il sistema degli imperi dell’Oriente classico – di cui
un esempio è il regno di Salomone –, dei grandi imperi
amerindi (Incas, Aztechi, ecc.) e degli imperi africani.

In questa prima società “statale” il potere del despota e
della sua burocrazia è, come dice K. Wittfogel, un “potere
totale”. La società civile è in una situazione di schiavitú
generalizzata, o schiavitú politica, che è molto diversa dalla
schiavitú antica o da quella dei neri al tempo della
deportazione. Sono questi popoli-schiavi quelli che hanno
costruito le piramidi e quegli altri monumenti giganteschi e
freddi che caratterizzarono quelle civiltà.

Questa cultura che costituisce “lo spirito” di quel tempo
si riflette in tutte le istituzioni della società del potere
totale e, in particolare, nelle sue istituzioni religiose. Si può
illustrare la forma di queste istituzioni totali con la
tradizione degli Aztechi:

Si decapitavano, mentre danzavano e fingevano di
ignorare la loro sorte, le donne votate a morte in onore
delle dee terrestri; […] si gettavano sul rogo
anestetizzate con yauhtli (hashish), le vittime del dio del
fuoco. Nella maggior parte dei casi, la vittima era
vestita, dipinta e ornata in modo da rappresentare il dio
al quale si rendeva omaggio (Soustelle 1955; ed. ital.,
1973, pp. 139-140).

Soustelle fa l’ipotesi che le donne che venivano
decapitate fingessero di ignorare la loro sorte; ma, in tutta
verosimiglianza, bisogna piuttosto ammettere che esse
erano o drogate, oppure messe in stato d’ipnosi, oppure,
meglio ancora, in uno stato di transe provocato dalla droga
associata a manipolazioni di tipo ipnotico, effettuate nel
corso di un’iniziazione che le preparava alla danza rituale
della possessione e della morte: quest’ultima, niente affatto



simbolica, ma ben reale. Diversa, dunque, la supposizione
di Soustelle, secondo cui queste donne “danzavano e
cantavano mollemente finché, dietro di loro, i sacerdoti
vestiti di scuro aspettavano il momento di far cadere le loro
teste come le spighe di mais strappate dalle piante” (Ibid.,
1973, p. 142). Se aggiungiamo il fatto che le vittime erano
vestite, come nei riti di possessione africani, “in modo da
rappresentare iI dio”, ecco che abbiamo tutti gli elementi
fondamentali della possessione rituale con transe collettive.

Se abbiamo fatto questo esempio, non è certo per
cercare di capire il rituale degli Aztechi; ma, al contrario,
per far vedere come il rito di possessione esprima l’essenza
del potere totale del despota divino sulle persone.
Probabilmente, i faraoni d’Egitto, altri despoti di tipo
orientale, disponevano di riti analoghi che successivamente
si diffusero in tutto l’Oriente, ma anche nell’Africa orientale
(Etiopia) e nell’Africa sudanese. I riti di possessione dei
despoti nigeriani e del Dahomey, infine, appartengono a
questa stessa categoria della possessione. Ecco qual’è
l’origine sanguinaria di questi riti di possessione
tradizionali che provocano oggi l’ammirazione dei nostri
etnologi, fino a portarli sulla soglia della transe mistica.
Questo “mirabile” equilibrio della cultura tradizionale,
abbondantemente descritto nella letteratura culturalista –
in particolare da Sh. Walker – è molto semplicemente
“l’equilibrio sociale ed economico del dispotismo orientale”.

Il candomblé nagô, che rappresenta per i nostri etnologi
la forma sublime, la più pura, dei riti che si sono conservati
nella diaspora, deve la trama ieratica delle sue danze a
questa memoria sanguinante. Se gli ossessi rituali sono così
mirabilmente addestrati, a tal punto che la loro danza
conserva fedelmente il carattere impersonale della danza
tradizionale africana originaria, è perché essa riproduce
nella sua impersonalità, quella “flemma” – per usare il
linguaggio di Soustelle – delle donne sacrificate, durante la



danza, agli dei degli Aztechi. Queste ossesse sono delle
bambole meccaniche addestrate a danzare per perpetuare,
nella sfera religiosa, il potere assoluto dei tiranni.

Il crollo del modo di produzione asiatico ha portato una
breccia in questo sistema. Attraverso tale breccia, la
personalità trova finalmente il modo di animare la transe
rituale, di cambiarne il senso e di farla servire
all’espressione dei desideri repressi. È solo a questo punto
che il rituale di possessione di tipo asiatico si trasforma in
rito di possessione di tipo greco, il quale non è più
solamente religioso nel senso “orientale” del termine, ma è
insieme religioso, teatrale e terapeutico.

Questa trasformazione, questo arricchimento della
funzione del rito, viene ad elaborarsi col declinare del
“dispotismo orientale”, nel passaggio verso il modo di
produzione antico.

Elementi essenziali della 
transe nella fase “dispotica”

Abbiamo visto più sopra quale sia stata la figura
culturalmente costruita della transe nel sistema culturale
del potere totale: in particolare, abbiamo visto che questa
transe era caratterizzata dal non-coinvolgimento personale
degli ossessi, ed altresì dal carattere profondamente
ipnotoforme e sonnambolico della danza. A ciò si può
aggiungere ancora l’insensibilità al dolore, che può essere
attribuita, con Soustelle, e generalizzando la sua
osservazione, all’uso di droghe.

La transe dispotica è un’esperienza che sembra costruita
con procedimenti e manipolazioni (ipnosi, suggestione) che
dovremo analizzare in seguito in modo più sistematico. In
realtà, se effetti simili possono essere ottenuti, compreso il
condizionamento, è perché, potenzialmente, essi già erano
presenti, contenuti nella “natura” della specie. Se ad



esempio il condizionamento è possibile in quel momento, è
per il fatto che gli esseri viventi, come sappiamo da Pavlov
in poi, possono effettivamente essere condizionati. È chiaro
che in quella fase gli strumenti a percussione, i tamburi
della possessione, vengono usati per costruire la sequenza
della coppia stimoli-risposte.

Tutti questi comportamenti condizionati vengono ad
elaborarsi nel momento in cui i primi stati dispotici
sostituiscono le società senza stato. In quelle società non
statali la struttura della coscienza estatica o, se si
preferisce, del comportamento ad essa corrispondente, è
invece molto diversa, dal momento che si tratta
semplicemente in quel tempo, come si può vedere con lo
sciamanismo, di sviluppare una forma di coscienza che noi
chiamiamo, in modo ancora generalissimo, una coscienza
modificata, alterata (ASC), ma che è di fatto molto vicina
alla coscienza originaria, più arcaica e primordiale, del tipo
dell’inconscio, che non la coscienza simbolica e pensante.
In questa fase, la droga ha una funzione molto diversa da
quella della fase B. Non si tratta di anestetizzare la gente,
bensì di farla “viaggiare” (il “viaggio” dello sciamano, il suo
trip ne è l’esempio tipico). La terapia, in questa fase A, è
stata probabilmente qualcosa di molto vicino a quel che si
vorrebbe suggerire, col trip, nell’antipsichiatria inglese: F.
Laplantine ha ragione, a questo proposito, nel sostenere
come, infatti, sia alla fase A dello sciamanismo che bisogna
paragonare questa antipsichiatria, e non alla possessione
dispotica della fase B (Laplantine 1975).

In questa fase B, dunque, ha fatto la sua comparsa una
nuova figura della transe: la transe ha assunto nuovi
caratteri che poi si conserveranno relativamente nella fase
ulteriore, ma simbolizzati. Questa simbolizzazione lascerà
intravedere una sedimentazione storica che adesso siamo
in grado di decifrare.



1Nome francese (senza un corrispondente italiano)
indicante il territorio gestito da un capo tribù (chef).



CAPITOLO 3
Dioniso, il dio che danza

Prima dell’avvento della società greca schiavistica si è
verificato, in quello che viene chiamato l’Oriente classico
così come nella grande Grecia arcaica, dopo il regno
dispotico miceneo, un crollo del potere totale. Nel corso di
questa crisi, che in Egitto si svolge nel VI secolo a.C., nasce
un immenso fermento di misticismo in forme molteplici, fra
le quali è da annoverare il profetismo ebraico. Questo
momento storico è di importanza essenziale.

Occorre sottolinearlo ancora una volta: il profetismo, la
transe col lettiva delle confraternite, così come il
menadismo greco non si for mano nell’ambito del modo di
produzione asiatico; al contrario, incominciano a formarsi
sulle rovine di questo modo di produzione. E questa nuova
corrente mistica della transe sarà all’origine, nello stesso
tempo, del menadismo greco prima, del misticismo
cristiano poi e, infine, a partire da sufismo musulmano,
della “transe araba” che prolungherà questo movimento
fino ai giorni nostri.

Cananei e Sidoni

Il primo Libro dei Re ci narra come, presso i Sidoni, i
preti di Baal in transe si facessero incisioni con spade e
lance: tradizione, questa, che ancora si è conservata, non in
terra cristiana, ma in paesi dell’Islam. I marinai di Tiro
offrivano dei sacrifici al loro Baal: usa vano nei loro culti i
flauti e le arpe, i tamburelli, praticavano danze a ritmi



sfrenati, giravano su se stessi “come degli ossessi”. Baal,
d’altronde, ha il titolo di “maestro della danza…”

Le pratiche culturali della transe si sono diffuse,
partendo dall’Oriente, in tutto il bacino del Mediterraneo.
Numerose sono le confraternite attorno ai culti di Astarte,
di Cibele, della Grande Madre, delle divinità ermafrodite e
degli dei adolescenti la cui passione è uno dei temi religiosi
fondamentali del bacino mediterraneo.

La transe greca e i culti di possessione

La Creta degli inizi della civiltà mediterranea possedeva
le sue con fraternite della transe, con i loro Cureti e Curoi.
In queste confrater nite si trovano sempre, fra i vari
elementi comuni, l’uso delle cetre e dei flauti, ma, anche,
un’organizzazione collettiva stabilizzata e le tec niche della
“comunione psichica”. A Sparta, gli adolescenti formano
delle società segrete, in relazione con i riti di iniziazione
alla pubertà, le quali praticano anche la transe, l’estasi
collettiva.

Il culto di Dioniso è un rito di possessione. H. Jeanmaire
ha dimo strato le analogie fra questi riti dionisiaci, quali si
possono ricostruire sia attraverso i testi che attraverso
l’iconografia, e il vodu haitiano o il culto etiopico degli zar

Da dove viene questo culto di Dioniso? Secondo Erwin
Rhode, dalla Tracia. Esso si sarebbe diffuso alla maniera
delle epidemie di danze convulsive del Medioevo europeo.
Tuttavia, Jeanmaire obietta a questa ipotesi il fatto che,

se la religione di Dioniso presenta lati oscuri e se ebbe
certa mente un carattere popolare, pure essa non si
presentò affatto come una religione di disperati, di
ribelli o, semplicemente, di oppressi. A voler cercare
naturali affinità, ci si deve piuttosto rife rire agli aspetti



brillanti e perfino esuberanti della vita ellenica
(Jeanmaire 1951; ed. ital., 1972, p. 85).

La confutazione della tesi di Rhode da parte di Jeanmaire
non è affatto convincente. Se, infatti, si può ammettere che
l’esistenza di un’epidemia di transe partita dalla Tracia non
è effettivamente dimo strata, e se, conseguentemente, si
può fare a meno di tale ipotesi, ciò non significa però che
occorra respingere nello stesso tempo la base popolare di
tali riti: base popolare che è attestata da testimonianze
come quelle riprese da J. P. Vernant. In altre parole: chi dice
“transe popolare” non dice necessariamente “epidemia di
transe” e deliri col lettivi legati ad una grande paura, alla
miseria delle masse, alle grandi migrazioni dei fuggiaschi.

Altro punto contestabile: secondo Rhode, Dioniso viene
dal di fuori dell’ellenismo; si tratta di un “barbaro”. Per
Nietzsche, al contrario, egli è una componente
fondamentale dell’ellenismo…

Normale e patologico

La questione della transe e della possessione, quasi ad
ogni stadio dello sviluppo storico, è legata
contemporaneamente alla religione e alla terapia; e nella
misura in cui la sua funzione religiosa entra in declino,
tende a perdere la sua autonomia simbolica, la funzione
tera peutica diventa ancor più evidente. È ciò che accade,
in particolare, nel mondo greco-latino dell’antichità
classica.

I latini e i greci distinguevano due tipi di “follie”:
a) la “follia degli dei” (come la si chiama in altre culture),

la quale può impadronirsi tanto delle donne, soprattutto
durante la pubertà, quanto dei guerrieri nei momenti
culminanti delle battaglie: e il furor, in latino, e la mania, in
greco;



b) la malattia mentale cui si attribuisce un’origine
organica: è l’insania o vesania dei latini, la melancolia dei
greci (Servantie 1971, pp. 11-12).

Questa distinzione, del resto, non è caratteristica
soltanto del mondo greco-latino; la ritroviamo, ancora oggi,
nel Maghreb, e anche in altre culture. Bisogna tenerne
conto ogniqualvolta si voglia definire la situazione storica
della transe, e in particolar modo, come faremo noi adesso,
quando si parla dei greci.

Un frammento del trattatello pseudo-ipocratico, citato da
E. De Martino, ci informa su certe “malattie” delle ragazze
e delle donne greche quando vengono private del bambino.
Questa situazione pro duce delle “crisi” caratterizzate da
sbalordimento, febbre, tremiti, e poi dalla mania: le
angosce, le esplosioni di furore e i tentativi di sui cidio per
annegamento o impiccagione. Plutarco riporta un caso di
crisi epidemiche nelle vergini di Mileto, le quali corsero in
gran numero a impiccarsi. Situazione simile altrove, in una
città della Grande Grecia, dove, nel corso di un banchetto,
delle donne cadono in estasi, odono delle voci e corrono
fuori della città in stato di transe collettiva… Il trattatello
sottolinea che questi fenomeni si verificano spesso nella
pubertà: un po’ come — ricordo qui di sfuggita — la
vocazione di ciascuno si manifesta spesso con una “crisi” in
periodo puberale.

L’istituzione del menadismo greco e il bori hausa

Come risposta a queste crisi delle ragazze e delle donne,
i greci organizzano, secondo E. De Martino, l’istituzione di
una terapia pri maverile”, della quale ci dà notizia
Aristosseno, e che significa sol tanto che gli episodi storici
di crisi collettiva del mondo femminile davano occasione
[…] a pratiche catartiche” (De Martino 1976, p. 205).



Questo punto ci introduce direttamente all’analisi del
culto dionisi aco. Infatti, è possibile adesso comprendere la
partecipazione delle donne a questo culto, sotto la forma
mitico-rituale delle Menadi, delle Baccanti, delle Tiadi…

Si chiama menadismo la transe rituale delle donne
greche: a volte lo si confonde, a torto, con il dionisismo. Il
dionisismo, infatti, esprime il concetto dei riti di
possessione legati alla religione dionisi aca, mentre il
menadismo designa piuttosto la partecipazione delle donne
a tali riti, ed anche, probabilmente, ad altri riti antichi di
possessione.

Prendiamo l’esempio dei riti di possessione delle donne
hausa del Niger, descritti da J. Monfouga-Nicolas. Questi
riti rappresentano una delle varianti del bori della stessa
regione. Ma esistono altre forme del bori che permettono
anche la partecipazione degli uomini. Inoltre, nella stessa
regione del Niger, non molto lontano dalla regione di
Maradi, si trova il culto dello holley, descritto da J. Rouch
(1960), presso i Songhay. Non si sarebbe dunque lontani
dalla realtà se si descrivesse il bori della valle di Maradi
come la sola forma di religione, in tutta la regione, che
conosca la transe. Parimenti, nella proliferazione dei culti
greci cosiddetti “dionisiaci”, dando a questo termine un
significato generico ricomprendente l’insieme dei culti
orgiastici, il menadismo ha potuto significare sia un
insieme di culti di possessione esclusivamente femminili,
sia, altrove, la partecipazione delle donne ai culti dionisiaci
stessi.

L’interesse di istituire questo tipo di confronto fra il culto
bori descritto da J. Monfouga-Nicolas (1972) e il
menadismo, consiste nel fatto di ricercare la funzione di
questi culti in rapporto alla condi zione della donna nelle
società in cui essi hanno sede.

Il bori della valle di Maradi riunisce donne che si trovano
emargi nate nella società islamica in seguito a circostanze



quali il divorzio o la sterilità. Il fatto di riunirsi in
confraternite praticanti le transe rituali e l’intervento
terapeutico permette a queste donne di uscire dalla mar
ginalità e di conquistare uno status sociale. La transe
selvaggia e pato logica si trasforma così in transe religiosa,
e la celebrazione del rito permette di assicurare sia una
terapia collettiva delle partecipanti che un’emancipazione
sociale, nella misura in cui l’appartenenza alla con
fraternita permette di uscire dagli schemi sociali islamici,
di avere un’attività autonoma, di spostarsi nella regione…
Abbiamo qui un punto di incontro fra la transe, definita
come un comportamento del corpo, e la vita sociale delle
minoranze oppresse: questo è un dato pressoché costante,
almeno dall’antichità greca in poi, delle estasi col lettive, e
che certamente risale ancora più indietro nel tempo.

Una fisima di eruditi

Ritorniamo al menadismo, scrive De Martino:
Alcuni eruditi della seconda metà del secolo scorso,
segnata mente il Rapp e il Voigt, tendevano a limitare la
partecipazione femminile alle orge e ritenevano che solo
ristrette congregazioni di sacerdotesse imitassero nel
rito, attraverso danze e una finta agita zione, le mitiche
componenti del corteo di Dionysos. Questi eruditi erano
trattenuti dall’ammettere una larga incidenza rituale
della immagine della menade, quale ci appare fissata
nella tragedia e nelle arti figurative, non tanto per quel
che risultava dalla docu mentazione, quanto perché
sembrava loro vi fosse un’impossibilita “psicologica” e
“storica” di conciliare l’austerità della donna greca, e
quella proverbiale della donna spartana, con la larga
diffusione del menadismo rituale così palesemente
disforme da qualsiasi regime di austerità muliebre. Ma
si trattava di una fisima di eruditi: poiché è nozione



“psicologica” sin troppo elementare […] che pro prio
l’aspra pressione sociale esercitata sul mondo femminile
in una società di tipo androcratico comporta il ritorno
del represso sotto forma di sintomi nevrotici cifrati
incompatibili con qualsiasi ordine culturale e richiedenti
perciò un adeguato trattamento preventivo e risolutivo
(De Martino 1976, p. 206).

Fuga compulsionale e fuga rituale

Nel corso di una seduta di bioenergetica, e
probabilmente sotto effetto dell’L.S.D., Annie fugge nei
boschi. Dopo la “crisi”, spiega: “mi sentivo spinta a correre,
senza poter resistere a quell’impulso…”. Quest’esperienza
può esser paragonata a quella fatta da certe tribù
amerindie che introducono il peyotl nel culto, e compiono
così un lungo “viaggio”, allo stesso tempo fisico e
spirituale. Ma in questo secondo esempio abbiamo
l’introduzione di elementi collettivi e rituali che non
esistono nel primo, nel quale la compulsione alla “fuga”,
alla corsa errabonda nella foresta costituisce un’esperienza
solitaria: i gruppi di “transe” attuali non sono (ancora?)
riusciti a darsi un contesto sociale e rituale.

Nell’antica Grecia, invece, l’elemento della fuga viene
ripreso a un altro livello. Scrive De Martino:

La fuga come sintomo chiuso, cifrato, irrelato non è, nel
mena dismo, ‘ripetuta’ nella sua immediatezza critica,
ma ripresa e dischiusa ad un significato, fatta defluire e
regolata sino al suo ter mine risolutivo. Il simbolo della
secessione dalla comunità civile sembra ricalcare la fuga
della crisi, ma in realtà ne accetta lo spunto per mutarne
il segno, cioè per innestarvi la sua propria disciplina
culturale e per volgere la fuga in ritiro, passaggio,
trasformazione, accettazione del destino e reingresso
nella comunità (Ibid., p. 207).



Nel mito delle Pretidi, Proitos
chiede poi ad Artemis di liberare le figlie dal loro
miserabile accesso di mania e promette alla dea un
sacrificio di venti gioven che di pelo rosso, non ancora
sottomesse al giogo, con evidente allusione simbolica
alle figlie in furore e ribelli al loro destino matrimoniale
(Ibid.).

Qui, la fuga della rivolta, della quale era innanzitutto il
sintomo, si trasforma in “rituale di ribellione”. Si vede da
questo esempio come certe culture, e in special modo
quella dei greci dionisiaci, sappiano “rovesciare il segno”
della “malattia” istituendo dei rituali di posses sione nei
quali la transe, della quale la fuga rappresenta uno degli
aspetti, trovi una sua collocazione e stabilizzazione tali da
permettere la “risoluzione delle crisi esistenziali che
colpivano il mondo femmi nile, soprattutto le fanciulle”
(Ibid., p. 208).

La musica, la transe, la terapia

I numerosissimi testi di Platone e di altri autori greci
riguardanti la catartica musicale danno indicazioni molto
precise sull’attività tera peutica dei greci e sulle cerimonie
coribantiche. Un passo famoso dello Ione indica il rapporto
fra la scelta di un solo poeta ispiratore e la scelta di una
sola aria musicale da parte degli ossessi (Ione, 526 c). Un
passo della Fedra di Euripide sviluppa la stessa concezione
della possessione: il coro delle donne di Trezene,

in cospetto della mortale melanconia di Fedra, chiede se
la scia gurata sia posseduta da Pan o da Hekate o dai
tremendi Coribanti o dalla Madre della Montagna: e la
nutrice pensa che per esplorare quale sia il nume che la
possiede occorrerebbe un mantis famoso, cioè uno di



quei guaritori che, al pari di Melampo, eran capaci di
orientare la mania verso la sua risoluzione (Ibid., p.
215).

Mettendo a confronto passi dell’Ione e dell’Eutidemo è
possibile ricostruire, secondo De Martino, due momenti
successivi di uno stesso cerimoniale:

— un momento di esplorazione musicale (o coreutico-
musicale) in cui si utilizzano diverse melodie fino al
momento in cui verrà trovata la melodia giusta. Notiamo
che questa fase rituale dell’“intronizza zione” corrisponde
alla fase della “nomina del rab” nel samp e nello ndöp
uolof, quando bisogna far nominare al malato lo spirito
posse dente;

— un momento di ingresso nella danza (che è una nuova
figura della transe), nel momento in cui il futuro iniziato
esce dalla sua iner zia per iniziare ad esprimere se stesso al
suono della melodia giusta. De Martino sviluppa a questo
proposito un commento interessante:

da quel che si legge nei passi dell’Eutidemo e dell’Ione,
tale esplorazione doveva talora assumere la modalità
dell’impiego suc cessivo di melodie diverse eseguite nel
corso di una danza intorno al neofita, secondo una
tecnica esplorante ed interrogante che in forma non più
musicale ma discorsiva si ritrova del resto anche
nell’esorcismo cristiano, e in quel suo moderno erede
che è la seduta psicoanalitica (Ibid., p. 221).

La transe telestica (da teletai: rito), 
la “mania diritta” (orthe mania)

Platone, nel Fedro, riprende la distinzione delle due
“follie”:

— la mania che deriva dalle malattie umane;



— e la mania divina, suddivisa in quattro sottocategorie
la seconda delle quali, relativa ai culti orgiastici, e posta
sotto l’ispirazione di Dioniso, è denominata telestica perché
è legata ai riti (teletai) e agli esorcismi (katharmoi).

H. Jeanmaire rileva che questa mania telestica
comprende:

— un momento iniziale che è patologico: e un momento
di “rischio”;

— un momento risolutivo di integrazione terapeutica nel
rituale: il delirio allora cambia di segno e diventa orthe
mania, “follia retta”, “diritta” o “giusta”.

Platone conosce dunque la differenza, cara ai nostri
etnologi, fra la transe patologica e la transe rituale
dell’orgia. E nello stesso tempo coglie la possibilità
terapeutica di passare dalla prima alla seconda, dalla
transe selvaggia al culto di possessione che integra i
comporta menti di transe nei gesti religiosi.

E ciò e fondamentale.
Per la prima volta nella storia della transe, viene

costruito un modello che è lo stesso cui si rifanno, senza
citare la fonte, i sociologi del giorno d’oggi: un modello che
incomincia col separare diverse forme di transe. Ma,
soprattutto, Platone intravede il fatto che l’importante
consiste nel passaggio da una forma all’altra. L’impor tante,
dunque, non è solamente la transe, ma la sua
trasformazione.

Uno sciamanismo greco?

Non si sottolineerà mai abbastanza la complessità dei
fenomeni della transe nel mondo greco. Sciamanismo?
Possessione? Non è facile decidere, e gli autori optano per
l’una o l’altra risposta, o per entrambe nello stesso tempo.
Se Jeanmaire, ad esempio, interpreta i testi greci alla luce
degli insegnamenti etnologici sulla possessione africana



(1951), D. Barrucand scopre il carattere sciamanico
dell’orfismo, e propone un’ipotesi un po’ diversa:

In questi parossismi dionisiaci si ritrova così, assai
spesso, il con cetto di rito di passaggio, il mito catartico
di una morte, ma finaliz zata ad una nuova nascita (è
noto d’altronde che Dioniso è nato due volte). Anche
l’esperienza estatica degli sciamani comporta un viaggio
mistico in cielo e agli inferi; e questo sciamano che
discende in fondo al mare, o che si introduce fra le
potenze infer nali, ed affronta vittoriosamente i demoni,
cattura l’anima del malato e la riconduce sulla terra, non
fa che ripetere le prove ini ziatiche degli eroi mitici, e
soprattutto di quelli dionisiaci ed orfici; Orfeo,
d’altronde, è un grande sciamano, che si aiuta con la
musica, la magia e la medicina… (Barrucand 1970, p.
41).

La dimostrazione non è del tutto probante. Il tema della
seconda nascita è effettivamente tanto quello dei riti di
iniziazione degli ossessi africani, quanto un tema
sciamanico. Per contro, la nozione del viag gio nei cieli ed
agli inferi è un concetto piuttosto sciamanico: ma se è
valida anche per l’orfismo, non ci viene detto come
potrebbe caratte rizzare ugualmente sia il menadismo che i
riti collettivi di possessione.

Ciò che invece accosta le pratiche greche alla tradizione
africana è un insieme di tecniche, soprattutto musicali, che
vengono utilizzate a fini terapeutici (De Martino 1976, pp.
219-227).

Il dionisismo ha un rapporto con la nascita del teatro
greco.

Ma qual’è questo rapporto?
La prima ipotesi che si potrebbe fare è abbastanza

semplice, se si ammette preliminarmente che il rito
dionisiaco era proprio un rito di possessione. Supponiamo,



al contrario, che qui abbiamo a che fare con lo
sciamanismo: in questo caso, si potrà porre il problema del
“simulacro”, ma non quello della teatralità, che è molto
diverso. La teatralità sembra al contrario
fondamentalmente collegata al rito di possessione in
quanto esso implica, per la sua essenza, uno “spetta colo”
religioso. Gli dei non vengono esattamente “rappresentati”
nel rito; ma dal momento che essi discendono sui loro
“cavalli” nel corso del rituale si verifica, secondo
l’espressione di L. Mars, un etno dramma (1966). Tutto si
svolge come se i ruoli degli dei fossero tenuti dai loro
“cavalli”. E, a partire da ciò, può verificarsi, come nel vodu,
uno sviluppo ulteriore in direzioni ancora più teatrali. Così
il rito di possessione africano o afroamericano è molto più
vicino alla forma teatrale che non lo sciamanismo o il
sufismo.

Se il menadismo funziona come la possessione africana,
si può sup porre che nel rito il dio (o gli dei) dia (o diano)
vita ad una rappresen tazione. Il teatro greco originale
farebbe già parte del rituale.

La transe e il teatro

In realtà la questione si complica se si ammette con
Jeanmaire che la rappresentazione teatrale viene ad
introdursi all’interno delle feste di Dioniso senza tuttavia
coincidere con il rito religioso. Ecco come J. Bourgaux
riassume questo punto di vista:

La prima cosa che ci colpisce è la complessità del
fenomeno: alle origini, questo teatro che si ispira solo
accidentalmente al mito di Dioniso si recita come
elemento inserito nel culto. Esso occupa un luogo tutto
pregno della presenza divina: presenza del sacerdote al
posto d’onore, presenza della statua del dio, vicinanza al
tempio, sacrifici al dio, riti vari…



Nello stesso tempo, la cultura della possessione è
presente ma in posizione secondaria: i greci
conoscevano l’adorcismo. Platone fa frequenti allusioni,
nell’Ione, nell’Eutidemo e nel Fedro, a un culto di
possessione chiamato coribantismo. H. Jeanmaire
dimostra che la danza iniziatica e invocatrice dei satiri si
esibiva in rituali di ini ziazione analoghi a quelli dei
coribanti, e che a questo stadio pre-letterario i satiri
manifestavano uno stato ambiguo tra la posses sione e la
sua imitazione. In questo primo stadio il genere satirico
è dunque quello che stabilisce il contatto fra la
possessione e il simulacro.
Ad un secondo stadio, lo stadio letterario, il genere
scivola verso il simulacro a detrimento della
possessione. È in questo secondo stadio che noi li
ritroviamo nel corteo di Dioniso. In questo corteo
figurano le menadi.
Se il coribantismo sembra solo indirettamente legato al
dionisi aco, il menadismo, al contrario, era un culto di
possessione diretta mente votato a Dioniso. A Delfile
menadi portavano il nome di Tiadi, nome che
probabilmente rimanda alla radice “thyein”; que sta
etimologia autorizzerebbe a ricollegare la parola ad un
verbo che contiene contemporaneamente l’idea di
sacrificio, quella di convulsione, quella di ribollio e
quella di vortice (Bourgaux 1973, p. 54).

Queste poche indicazioni sono sufficienti per suggerire la
comples sità del problema. Ma per quanto si potrebbe
andare più a fondo nei dettagli di credenze e riti, un fatto si
può intanto ammettere: già il rituale, in quanto tale,
comporta la teatralizzazione, anche se non comporta né la
transe né la drammatizzazione dei ruoli divini. Un rito come
il samp uolof che non implica necessariamente delle transe,
pre annuncia già tuttavia, da lontano, il teatro ancor più
che la danza di possessione, in quanto presuppone una



certa messa in scena in mezzo ad un pubblico. Ogni
religione ritualizzata è gia teatrale.

La danza di possessione in stato di transe con
l’incarnazione degli dei è evidentemente (come abbiamo
mostrato a sufficienza) anch’essa teatrale, ma in questo
caso a livello dell’assunzione del ruolo e della funzione da
parte dell’attore.

Questi due elementi di teatralizzazione, tuttavia, non
sono ancora sufficienti per spiegare l’origine della tragedia.
È necessario — e que sto Nietzsche l’aveva veduto bene —
un altro elemento culturale, esterno al rito, alla transe e
alla possessione, un elemento che Nietz sche chiama
“apollineo”, e che ha a che fare con la parola, e che deve
condurre alla scrittura. Se il poeta è, come scrive Platone,
un posse duto, egli è anche il tecnico di un nuovo modo di
comunicazione che noi chiamiamo “scrittura”. E noi
sappiamo che per “scrivere” non è sufficiente essere
“ispirati”. È necessario altresì aver acquisito la capa cita
dell’uso delle forme che sono prodotte dalla cultura.

È per queste ragioni che il teatro è, e non è nello stesso
tempo l’erede della transe e della possessione. Il teatro
comincia, infine, là dove la possessione finisce:

L’ossesso è il modello mitico dell’attore. Al teatro la
possessione è contemporaneamente presente e assente.
Si potrebbe dire che essa è una nostalgia […]. L’attore si
trova all’estremità di una molla larga e flessibile. Questa
estremità si chiama simulacro. L’altra si chiama
possessione (Ibid., p. 80).

L’affare dei baccanali

Pressoché in ogni fase della sua storia, la transe è legata
alla lotta di classe. Essa appare così come un analizzatore
naturale delle contrad dizioni sociali.



Presso i greci, la contrapposizione fra Dioniso e Apollo è
la contrapposizione fra dominati e dominanti: ciò diventa
particolarmente visibile a Roma, con la repressione della
transe dionisiaca.

L’affare dei baccanali, in Italia, che ha provocato una
repressione massiccia, conduce alle estreme conseguenze il
conflitto tra le due grandi correnti religiose dell’Antichità, il
quale diviene qui, come scrive A. Bruhl, “lo scontro fra la
concezione legalista romana della religione e le tendenze
mistiche individualistiche greco-orientali” (Bruhl 1953, pp.
115-116).

Bruhl ha descritto a lungo questo affare di cui adesso noi
esamine remo brevemente, insieme a lui, i momenti
essenziali. Per prima cosa, la provocazione: “I magistrati
decisero allora di provocare degli scan dali per poterli
meglio reprimere”. Come in parecchie altre circo stanze in
cui si praticano i culti delle religioni con transe di cui si
preconizza la scomparsa, una delle accuse mosse è quella
del “disor dine” sessuale nel corso delle cerimonie. Ecco “i
crimini attribuiti ai membri della setta: atti di dissolutezza,
false testimonianze, falsifica zione di sigilli e di testamenti,
false denunce, assassini commessi mediante veleno e in
segreto, e in via generale tutti gli atti di vio lenza” (Ibid., p.
98).

Ma il vero sottofondo dell’affare è politico:

Lo stato poteva sentirsi allarmato per il fatto che si
tenessero riunioni notturne e, per di più, in un quartiere
popolare e cosmo politico in cui potevano incontrarsi dei
nemici dell’ordine costitu ito […]. Infine, i misteri erano
in chiaro contrasto con la tradizione religiosa e
nazionale di Roma […]. Gia nel 213 si era avuta interdi
zione dei sacra externa, proibizione dei ministri e degli
indovini, si erano sequestrate e date alle fiamme le
raccolte della divinazione, aboliti tutti i sacrifici che non



venissero eseguiti secondo i riti romani. La
testimonianza di Tito Livio, che ha descritto a lungo
l’affare, è particolarmente precisa su questo punto, che
è confer mato d’altro canto, da altre fonti che non
lasciano alcun dubbio sull’ampiezza della repressione.
In questo affare, la delazione è ricompensata. II Senato
decide che l’affare è politico e i consoli mettono in
azione l’apparato repressivo dello stato, instaurano uno
stato d’emergenza, una vera e propria legge marziale e
mettono fuorilegge tutti coloro che ven gono denunciati
come seguaci dei baccanali.

Secondo Tito Livio, più di settemila persone, uomini e
donne, sarebbero state implicate nella congiura. La pena
capitale, scrive Bruhl, colpiva “tutti coloro che avevano
preso parte attiva ai crimini e agli attentati ai costumi;
coloro che avevano subìto l’iniziazione erano soltanto
condannati ai ferri…”. Vi fu un gran numero di esecuzioni
capitali. Venne ordinata la distruzione, ovunque, dei luoghi
di culto (i Bacchanalia) pubblici o privati, con divieto di
ricostruirne altri. Va detto, tuttavia, che Bacco non è il
diavolo, e che non siamo ancora esattamente all’epoca
dell’Inquisizione e la repressione del culto di transe non
assume ancora il senso che avrà più tardi. A Roma, Bacco,
o Liber, ha diritto, come ogni essere divino, a dei riguardi:
bisogna onorarlo come una divinità romana. Il suo culto
sarà dunque prati cato, ma senza profanazione: quella che
si combatte, dice il Senato, è soltanto una superstitio
externa. Ormai, per celebrare Bacco, biso gnerà ottenere
un’autorizzazione preliminare. E la domanda per otte nerla
si scontrerà con ogni sorta di ostacoli: solo il Senato può
concederla; il numero dei celebranti verrà ogni volta
limitato a cinque persone: due uomini e tre donne. E,
soprattutto, si vieta ogni organiz zazione religiosa
gerarchica dei baccanti analoga a quella dei tiasi elle nici”
(Bruhl 1953, p. 106). Ogni tentativo di ricostituzione delle



confraternite esponeva i baccanti alla pena capitale (Ibid.,
p. 107).

I moventi della repressione e la resistenza

Quali erano i moventi di questa repressione e di questa
interdizione dei baccanali? Sono state avanzate in
proposito diverse interpre tazioni.

Secondo Bruhl,

il testo del senatoconsulto non fa alcuna menzione degli
atti cri minali enumerati da Tito Livio, ma la Lettera
insiste sulla proibi zione ai misti di associarsi sotto
qualsiasi forma […]. Le associazioni appaiono come un
pericolo per la Repubblica […]. I tiasi dionisiaci erano
dunque rivoluzionari perché riunivano gente di diversa
condizione, cittadini e pellegrini, patrizi e plebei, uomini
liberi e schiavi (Ibid., p. 107).

Secondo S. Reinach, che sviluppa questa tesi in Cultes,
mythes et religions (tomo III, p. 269), i Patres sarebbero
stati ossessionati dal timore di una vasta coalizione
ellenica. Ma Bruhl ricorda piuttosto il timore di una
“agitazione mantenuta e propagandata attraverso l’Ita lia
contro lo stato romano, contro la sua costituzione politica e
sociale. Il loro timore era tanto più giustificato in quanto
tutti i capi dei baccanali si reclutavano in popolazioni
sottomesse male e di recente” (p. 107). Ad ogni modo,
l’affare assunse tali proporzioni che fu necessario, precisa
ancora Bruhl, l’intervento dell’esercito romano. Ma la
resistenza fu ugualmente forte.

La resistenza più forte si organizza allora nel sud d’Italia,
e partico larmente nei dintorni di Taranto. Questo punto
d’altro canto è ricor dato, a proposito del tarantismo, da De
Martino il quale, nella sua Terra del rimorso, fa riferimento
all’opera di Bruhl che qui utilizziamo come principale fonte



di informazione. Ma l’indicazione di questa resistenza del
sud italiano non è interessante soltanto per un’even tuale
spiegazione del tarantismo apulo. Questa indicazione
riguarda anche i fatti di transe collettiva nella regione di
Napoli, il pellegrinag gio della Madonna dell’Arco, così
come probabilmente altri fatti dello stesso genere nella
stessa regione. Né la repressione romana né la repressione
cristiana sono venute a capo della transe in questo sud ita
liano.

La rivolta dei pastori apuli fu un episodio di questa
resistenza. Nel 181 a.C. la repressione continuava ancora
nel sud d’Italia.

La conclusione di Bruhl su questo affare è che

gli ambienti senatoriali tentavano di reagire contro
l’invasione dell’ellenismo trionfante che veniva
particolarmente favorito dagli Scipioni e dalla loro
cerchia. Catone era molto ascoltato ed influente.
Regnava un puritanesimo morale […].
Fu questo lo scontro fra la concezione legalista romana
della religione e le tendenze mistiche individualiste
greco-orientali. Que sta volta, fu la prima a riportare la
vittoria. II culto bacchico non sarebbe stato comunque
estirpato totalmente dall’Italia. Alcuni san tuari come
quello di Pompei continuarono a esistere, ma sottoposti
a un severo controllo, e non vi furono più legami fra i
loro fedeli (Ibid., pp. 115-116).



CAPITOLO 4
La gente di Dio

La transe estatica si trova ovunque, essa è stata di tutti i
luoghi e di tutti i tempi. Anche se sembra che il Medio
Oriente abbia costituito una sua terra di elezione, un
focolare da cui sono partiti i grandi movimenti mistici,
bisogna pur riconoscere che altre zone hanno conosciuto
forme equivalenti di misticismo. In particolare in Russia,
verso la meta del XVII secolo, Danilo Filippov fonda la setta
dei Chlysty, che si chiamano gente di Dio. Non è il solo
movimento esta tico. Ma esso è esemplare, e l’analisi che
ne fa Robert Hertz (conte nuta nei suoi Mélanges de
sociologie religieuse et folklore, 1928) è particolarmente
interessante sia per la descrizione degli stati di transe
collettiva sia per le ipotesi sociologiche che egli avanza per
cercare di spiegare la nascita e lo sviluppo di questo
movimento in ambiente contadino. Qui, infatti, ancora una
volta, la transe è l’espressione delle masse oppresse; essa
viene perseguitata, colpita con la tortura e la morte.

Robert Hertz ha sviluppato la sua analisi di questa setta,
la quale esisteva ancora, comunque, all’inizio di questo
secolo, partendo da un’opera di K. Grass sulle “sette
russe”, che è stata pubblicata in tede sco da questo autore
nel 1907.

L’estasi collettiva

Hertz incomincia col descrivere il comportamento
religioso della gente di Dio, il quale è un comportamento
fondamentalmente esta tico. Si potrebbe dire, a questo



proposito, che l’analisi compiuta qui da Hertz sul
chlystismo, a partire da Grass, si congiunge o quanto meno
evoca quella che compie Mircea Eliade sullo sciamanismo,
quando questi lo presenta come una tecnica dell’estasi. La
differenza consiste nel fatto che la tecnica estatica dello
sciamano è individuale prima di essere socializzata nell’atto
terapeutico, mentre la pratica dei Clysty è necessariamente
una pratica di gruppo. Ecco la prima descri zione che ne fa
Hertz:

L’estasi è nello stesso tempo mezzo e fine di questo
risveglio spi rituale: la setta è, innanzitutto, un ambiente
in cui si coltiva e si rea lizza l’entusiasmo estatico.
Questo presenta sempre un carattere collettivo.
Indubbiamente può accadere che degli individui, dotati
di speciali poteri, vengano visitati dallo Spirito, quando
essi sono soli o tra i profani; ma questo è un fatto del
tutto eccezionale: di regola, gli stessi profeti non
giungono allo stato di ispirazione se non nel mezzo della
comunità riunita in assemblea e in uno stato di
entusiasmo. Le riunioni culturali, in cui si concentra la
vita della setta, si tengono di notte, al riparo degli
sguardi indiscreti, o in una sala approntata a questo
scopo, o in un semplice fienile, oppure anche in fondo
alla foresta. Dapprima vi sono le preghiere e i canti, che
evocano le precedenti manifestazioni della grazia
all’interno della setta e che evocano lo Spirito santo;
quindi ha inizio la Radenije, il “lavoro”, il vero e proprio
“servizio” di Dio. È la danza rituale; essa comporta
diverse varianti la più caratteristica delle quali è la
seguente: vestiti di lunghi camici bianchi, i danzatori,
girando su se stessi, formano una specie di ruota che si
muove attorno al proprio asse nello stesso senso del
sole. All’interno del girotondo sacro, uno o più profeti
animano i danzatori con la voce e col fiato. Il ritmo è
dato dal canto e dai battiti delle mani dei pre senti che



non prendono parte alla Radenije, gli stessi danzatori
can tano instancabilmente un ritornello molto povero, e
in genere composto da due sole parole: “Spirito, Dio”
(Duch, Bog) e che viene interrotto, di quando in quando,
da interiezioni che ricor dano stranamente l’evoè dei
baccanti. All’inizio i movimenti, seb bene rapidissimi,
sono regolari e ordinati; ma a poco a poco, talvolta
soltanto in capo a qualche ora, il ritmo si accelera fino a
spezzarsi del tutto: i danzatori, col corpo tutto tremante,
eseguono salti frenetici e non si controllano più. Allora si
verifica in tutta l’assemblea un’esultanza delirante: lo
Spirito è disceso; non rimane che abbandonarsi ad esso.
Uomini e donne si precipitano gli uni sugli altri, o per
abbracciarsi perdutamente, o per picchiarsi a più non
posso. Alcuni incominciano a fare lunghi discorsi in
lingue sco nosciute; altri contemplano visioni
abbaglianti; altri ancora camminano su quattro zampe
ed emettono grida animalesche. Tutti si sentono
trasformati sin nel profondo del loro essere:
percepiscono odori di una soavità tale che i profumi
ordinari non possono darne neppure l’idea; divengono
completamente insensibili al freddo, alla fatica, alla
sofferenza fisica; questa anestesia, combinata con
l’estrema tonicità del loro sistema muscolare, dà loro
l’impressione di essersi affrancati dalla forza di gravità e
di volare in cielo aperto. Ma la grazia suprema, che
serve a ricompensare i danzatori del loro faticoso
“lavoro”, si ha quando lo Spirito santo si degna di far
sen tire all’assemblea, per bocca delle sue “trombe
d’oro”, la parola divina. Gettato a terra dal suo stato
convulsivo, con la schiuma alla bocca, il profeta vaticina,
spesso per diverse ore di seguito, sul pas sato, il
presente e il futuro della comunità, sul destino degli
indivi dui, rivelando i loro peccati segreti o la loro
prossima morte, sul tempo che farà e sulla qualità dei
futuri raccolti; spesso oscura, sempre ritmata e rimata,



la profezia “nutre” l’anima degli uditori e li ricolma di
gioia. Esausti per tanta agitazione, i fedeli, prima di
disperdersi, si calmano con dei canti e consumano un
pasto in fra terna comunità (Hertz 1928, pp. 231-232).

Le analogie con altre forme di estasi collettiva sono
sorprendenti, e soprattutto lo sono le somiglianze con le
tecniche del misticismo musulmano delle sette, presso i
sufie i loro discendenti. Ciò è evi dente nella descrizione
del girotondo, e nella ripetizione di una for mula semplice:
“Duch-Bog”, che ritma il movimento, si amplifica, precipita
e provoca l’estasi, come accade anche con l’invocazione
ripetuta di Allah presso gli Aissaua ed altre sette analoghe
dell’Islam maghrebino.

Hertz non compie questi paralleli. Ricorda, invece, l’evoè
dei bac canti, di cui ritroveremo un’eco nel grido delle
tarantate. E soprat tutto, la descrizione mostra come la
tecnica collettiva della caduta in transe è press’a poco la
stessa: dapprima i movimenti ordinati, poi l’accelerazione
del ritmo fino al momento in cui il corpo dei danzatori è
“tutto tremante”, infine la transe: ed essi “non si
controllano più.”

Ma tutto ciò significa che essi sono posseduti, che li si
debba consi derare come tali? Non sembra. In ogni caso,
ciò non viene indicato espressamente. Ciò che noi
apprendiamo, invece, è il fatto che nella transe, ma anche
al di fuori del momento della transe, nell’istituzione della
setta, come momento permanente e non solamente
nell’esalta zione durante il rituale, gli adepti o quanto meno
alcuni di loro, ven gono visti come dei Cristi o delle Madri
di Dio. Vedremo come viene vissuta questa convinzione. Ma
bisogna dire comunque subito che qui accade qualcosa che
ricorda abbastanza da vicino la possessione rituale, e cioè il
modo in cui viene descritto il rapporto con lo Spirito santo:
cioè, in qualche modo, come una possessione, ma senza
scambi di ruolo e senza teatro rituale:



Nell’atmosfera surriscaldata della Radenije nascono
delle rappresentazioni che l’ortodossia giudica
fantastiche e blasfeme. Dal momento in cui l’estasi ha
inizio, la gente di Dio ha la sensazione di non essere più
padrona del proprio corpo; le persone sono semplici
strumenti al servizio di una forza che le domina e che si
sostituisce interamente alla loro volontà. È questa forza
che comunica loro poteri prodigiosi e che fa loro
compiere azioni straordinarie che la fredda ragione
denuncia come insensate, dal momento che questa non
ne percepisce il significato. I Chlysty definiscono questa
forza servendosi delle credenze tradizionali del
cristianesimo: quindi essa è lo Spirito santo il quale, per
essi, non e una dolce colomba bensì un falco lucente e
rapido come il lampo, che dall’alto del settimo cielo
piomba sulla sua preda e la porta via con sé. È un essere
sel vaggio, capriccioso e violento: la sola presenza di un
profano è suf ficiente per metterlo in fuga. Irraggiandosi
sui fedeli riuniti in assemblea per riceverlo, lo Spirito
conferisce loro una sorta di divi nità: il neofita, che
chiede di essere ammesso nella setta, li invoca
chiamandoli suoi “dei” e, fra di loro, essi si adorano a
vicenda come se fossero degli dei, gli uni per gli altri
(Ibid., pp. 232-233).

Hertz spiega poi come questa “divinizzazione” sia
possibile nel contesto religioso russo in cui il contadino ha
l’abitudine di fare invocazioni alle icone degli dei (bôgi) e di
venerarle come tali:

Dal momento che i membri della “gente di Dio” sono
delle icone viventi e di conseguenza, più ancora delle
altre, penetrate dello Spirito santo, essi possono ben
pretendere al nome e alla qua lità di dei. Questa divinità,
diffusa nella setta, si condensa nei pro feti, nei quali lo
Spirito santo risiede con predilezione, con intensità



maggiore e più stabilmente. E, fra gli stessi profeti,
alcuni uomini e alcune donne godono di una divinità
eminente, in virtù delle loro sofferenze “messianiche”, o
dei loro poteri eccezionali, o del loro ascendente
personale, oppure di una sorta di investitura gerarchica:
sono, questi, i “Dio Sabaoth”, i “Cristo” e la “Madre di
Dio”, che si succedono dopo Danilo Filippov di
generazione in generazione, e che sono press’a poco
così numerosi quante sono le comunità chly sty
separate. Ma, e Grass insiste particolarmente su questo
punto, tra il semplice fedele e il profeta e tra il profeta e
il Cristo vi è una differenza che non è di natura, ma di
grado, la quale talvolta non è di facile individuazione e
può anche ridursi a una semplice distin zione gerarchica
(Ibid., p. 233).

Ascetismo ed entusiasmo

In questa setta vi sono due “trattamenti” del corpo che
sembrano contraddittori, ma dei quali Hertz dimostra bene
la conciliazione nella pratica religiosa: l’ascetismo e
l’estasi.

L’ascetismo esige, com’é noto, l’astinenza sessuale. Ma,
nello stesso tempo, è per un apparente paradosso, si vede
come nell’orgia, il ter mine è qui usato nel suo significato
originario, la sessualità di gruppo possa accompagnare la
transe, possa, più esattamente, essere la forma che assume
la transe collettiva quando è condotta al più alto livello di
esaltazione:

Non è forse vero che ogni religione nel suo complesso,
seppure in gradi diversi, impone ai propri fedeli una
disciplina severa per il corso ordinario della loro vita, e
che in certi momenti esalta tutto il loro essere facendolo
comunicare con il divino, dando anche ad essi la
sensazione di una potenza illimitata? Se è vero che



esiste una contraddizione logica fra il concetto
dell’estasi e quello dell’asceti smo, ciò non toglie che si
tratta di due atteggiamenti complemen tari e
intimamente legati nella realtà della vita religiosa. Ed è
proprio l’esperienza chlysty che ci permette di
intravedere il rap porto interno che unisce queste due
forme di culto.
La partecipazione allo Spirito santo esclude, come
abbiamo visto, le feste profane, il godimento sessuale e
l’uso delle bevande alcoliche. Ma l’estasi che viene
praticata dalle gente di Dio è dello stesso genere dei
peccati cui essa vuole opporsi. Innanzitutto essa è, nel
senso più pieno della parola, una festa, in cui si cantano
delle belle canzoni popolari e si danza a perdifiato. In
seguito essa diventa una vera e propria orgia, che
accosta i due sessi in un frene tico agitarsi e che ignora
le convenienze ordinarie.
Secondo numerosi autori russi, questa licenza sessuale
si spinge rebbe fino allo swalnü grech, al peccato
collettivo: gli uomini e le donne si unirebbero, nel corso
della Radenije, senza preoccuparsi né della parentela,
né dei legami coniugali contratti nella Chiesa; i bambini
che dovessero nascere da queste unioni sarebbero
conside rati come generati dallo Spirito santo. Secondo
M. Grass, lo swalnü grech, così come l’assassinio rituale,
non sono mai esistiti, se non nell’immaginazione carica
di odio degli ortodossi. Ma Grass rico nosce nondimeno
che all’esaltazione religiosa dei chlysty si mescola un
elemento erotico assai pronunciato. Infine, nei canti
della setta e nelle testimonianze dei suoi adepti, l’estasi
viene costantemente assimilata ad un’ebbrezza: lo
Spirito santo è una “birra spirituale” di cui gli uomini di
Dio “si ubriacano” deliziosamente. Ma le feste ed i
piaceri sensuali sono soprattutto, per il contadino russo,
un mezzo per dimenticarsi di se stesso e evadere dalla



realtà che l’opprime. E in quella dissolutezza, quale
alcool potrebbe soddi sfare tale bisogno più
intensamente della Radenije che trasforma una povera
stamberga in un Paradiso celeste? Quelli che danzano
non sono più degli uomini, ma degli angeli che
volteggiano bat tendo le ali attorno al Signore e la cui
delirante esultanza canta la gloria di Dio. Di fronte ad
una simile allegrezza i godimenti carnali appaiono
insulsi e vili. L’amore per la Radenije è una vera e
propria passione, che non ammette di essere condivisa
con nessuno e che esclude ogni altra passione. Per una
folla di contadini, la sola maniera di uscire dalla
dissolutezza e dalla ubriachezza, che non riescono a
guarire “né il papa né i popi” è quella di entrare nella
setta della gente di Dio. Così, è proprio a causa del suo
carattere orgiastico che l’estasi chlysty impone e
permette l’ascetismo (Ibid., pp. 239-240).

La voce degli oppressi

Chi frequenta la setta? Le donne, i contadini. Ed ancora
una volta ritroviamo un carattere permanente dell’estasi
collettiva: la partecipa zione degli oppressi all’orgia greca,
al culto di Bacco, al culto del bori delle donne del Niger…
L’analisi sociologica ci potrà descrivere adesso in quale
modo questa “legge sociologica” dell’estasi si realizza in
Russia:

La “gente di Dio” si recluta soprattutto fra i contadini e,
in par ticolare, fra le donne; e infatti, l’ambiente chlysty
sembra mirabil mente adatto alle loro esigenze religiose
e morali. Nella Chiesa il contadino si sente un po’
trattato come un estraneo e come un essere inferiore: gli
si fa la lezione, in una lingua che egli non capi sce bene,
e con dei libri che gli sono estranei. Presso la gente di
Dio, invece, l’ignoranza è più un merito che un difetto:



quelli che sanno leggere in generale non sono molto ben
visti. Nella setta, il popolo è a casa propria; vi si ritrova
interamente con le sue vecchie canzoni, le sue vecchie
credenze e i suoi vecchi costumi, con la sua venerazione
per i muti e i deboli di spirito, e, infine, con il suo orrore
per le usanze occidentali, per il tabacco, per la patata
che è “il pomo del diavolo”. Il cristianesimo ufficiale si
rivolge soprat tutto alla ragione e alla memoria del
credente; questi assiste al ser vizio divino, muto,
immobile e rigido; la sua attività si riduce alla recita di
preghiere imparate a memoria e all’esecuzione di gesti
meccanici. La religione della gente di Dio mette in
esercizio il loro essere tutto intero, fisico e morale, la
loro ingenua immaginazione, il loro istinto drammatico,
e perfino la loro energia muscolare. La setta è come se
restituisse voce e movimento al popolo riunito in
assemblea, e fa di esso il vero officiante del culto. La
Chiesa ha saputo inculcare ai credenti un ideale ascetico
assai severo; ma non ha dato loro la forza di metterlo in
pratica e neppure domanda loro tanto. Il contrasto fra
l’ideale ricevuto di un’integrale santità e la realtà di una
vita insipida e quasi alla stato bestiale crea in molti
contadini russi un doloroso stato di cattiva coscienza, di
lacera zione interiore e di umiliazione. La setta mantiene
vivo e soddisfa questo bisogno di una vita più fiera, più
elevata e più eccitante: essa invita i suoi adepti a
realizzare finalmente il sogno tradizionale e li rende
capaci di un eroico sforzo facendo sì che essi si elevino
al di sopra di se stessi grazie alla virtù dell’entusiasmo
(Ibid., p. 243).

Una liberazione nell’immaginario: tale è la funzione
costitutiva di questa setta:

Sotto i nomi di Dio Sabaoth, Cristo e Madre di Dio
innumere voli uomini-dei, circolano circondati da un



fervente corteo di ado ratori. E pur tuttavia non esiste
differenza fra queste rappresentazioni [di queste sette] e
le rappresentazioni tradizionali della Chiesa. [Le
persone mitiche] sono le stesse. L’ideale ascetico è lo
stesso. Soltanto, ciò che distingue la setta dalla Chiesa è
il fatto che l’ideale, invece di restare platonico o
riservato solo ad alcuni, si impone a tutti integralmente.
I piccoli gruppi di contadini esaltati che costituiscono la
Christowschtina, appropriandosi del cristiane simo, ne
mutano il carattere. Esso non è più una religione lettera
ria, ragionevole, amministrata da un personale
specializzato e legato ai poteri dello stato. La setta
restituisce la parola al popolo riunito in assemblea, e fa
di esso il principale officiante del culto. Essa soddisfa il
bisogno che esso prova di evadere dalla realtà e di
vivere una vita più fiera e più eccitante; infine, lo eleva
d’un sol colpo al di sopra dei suoi padroni, i papi e lo
stesso zar, trasfor mando un servo in un Cristo (Ibid p.
248).

L’universalità della transe

Infine, Hertz, il quale era un sociologo della scuola di
Durkheim, non ha dimenticato quel passo de Le forme
elementari della vita religiosa in cui Durkheim formula
l’ipotesi, che è centrale in quest’opera, di un inizio
effervescente, estatico delle religioni.

E lo stesso processo che si può ritrovare nell’estasi
collettiva dei chlysty:

È già stato osservato che questo cristianesimo da
contadini igno ranti ricorda assai da vicino quello delle
comunità cristiane quali ci vengono descritte da San
Paolo. Ma secondo noi si impone un altro accostamento.
Quelle danze ritmate, che si protraggono per ore, per
sfociare in allucinazioni collettive e in transe profetiche;



quella forza impersonale che circola fra la gente e fra le
cose; quegli uomini-dei di cui gli adoratori raccolgono
piamente l’alito, le unghie e i capelli, tutte queste
manifestazioni e tutte queste prati che sembreranno
stranamente familiari a chiunque sia al corrente della
letteratura etnografica. Sarebbe vano cercare di
spiegare una parentela così clamorosa adducendo
pretese sopravvivenze dell’antico paganesimo finnico (I,
p. 601, sgg.). È probabile che qui ci troviamo in
presenza di un fenomeno che non è affatto legato a
questo o quel credo particolare, ma che si riproduce
tutte le volte che è data una certa condizione sociale e
mentale. Questa condi zione, questo stato che la
sociologia si sforza di definire, caratte rizza le società
inferiori, mentre non lo si incontra nelle società più
avanzate se non in modo eccezionale e passeggero, nei
periodi di crisi in cui la vita religiosa si crea delle forme
nuove o si risveglia dal suo torpore. Se la religione
australiana, e poi la cristianità pri mitiva e la setta russa
presentano una sconcertante similitudine di
manifestazioni e di pratiche, è per il fatto che esse
promanano tutte da una “società in effervescenza”, per
riprendere un’espressione di Durkheim. Le speciali
condizioni della vita contadina russa fanno sì che questa
effervescenza possa mantenersi pressoché indefinita
mente. Donde il perdurare e il successo di quelle sette.
Il fatto che possa esistere in Russia una simile
esaltazione mistica allo stato endemico, e propagarsi in
certi momenti alla società più elevata, non si può
spiegare con le condizioni anormali in cui vive il popolo
russo; essa vi presenta un carattere tanto più temibile in
quanto trae ispirazione dalle rappresentazioni
dualistiche che sono comuni a tutto il cristianesimo
orientale (Ibid., pp. 247-248).



CAPITOLO 5
La transe degli schiavi

La rottura psichica fra lo stato di veglia e la transe è
stata certamente rafforzata negli schiavi deportati, a causa
dell’esperienza storica e culturale di una frattura fra la
terra natia e la schiavitú. Il lungo viaggio sulle navi
negriere era come la traversata di un fiume dell’oblio.

In terra d’esilio, la transe permetterà di abolire la realtà
e di far ritorno, di esser trasportati nella terra natia. La
transe è il trasporto magico dell’anima dello schiavo verso
la terra degli antenati, l’abolizione della coscienza attuale.
La perdita della coscienza è anche oblio, per un po’ di
tempo, della sofferenza.

Così la rottura psichica permette di abolire l’esperienza
della rottura fra due stati psichici, lo stato di veglia e lo
stato di transe.

Ciò permette il passaggio dalla transe alla possessione,
cioè, in que sto caso, alla possibilità di conservare i ruoli
liturgici di dei africani. In questo etnodramma ci si
trasforma realmente in qualcun altro, si dà agli dei africani
la possibilità di discendere in terra d’esilio. Nello stesso
tempo si dà alla collettività degli schiavi, che partecipa alla
ceri monia o semplicemente vi assiste, la possibilità di
compiere anch’essa il viaggio immaginario di ritorno verso
la terra degli avi.

La tecnica africana della transe ha ricevuto in terra
d’esilio un’ela borazione storica e culturale che ha
accentuato il carattere di rottura fra due stati psichici, lo
stato di veglia e lo stato di transe. Questo è il risultato di



una nuova situazione culturale in cui il fatto essenziale non
e più quello di essere negro, bensì quello di essere schiavo.

I. Vodu

Il vodu è “una somma di credenze e di riti d’origine
africana che, strettamente mescolati a pratiche cattoliche,
costituiscono la religione della maggioranza della
popolazione rurale e del proletariato urbano della
Repubblica nera di Haiti”. Questa è la definizione di A.
Métraux (1958; ed. ital., 1971, p. 11).

Un’altra definizione (che viene proposta in un
Dictionnaire de l’ethnologie) è la seguente: “Religione
sincretica dei Neri di Haiti, in cui si combinano elementi
cristiani ed elementi africani (soprattutto originari del
Dahomey) i quali sono stati introdotti nella regione
caraibica dagli schiavi da cui discende l’attuale
popolazione. Una caratteristica importante delle cerimonie
vodu e costituita dai feno meni di possessione”.

Chi sono questi neri, deportati dall’Africa, che formano la
popola zione di base dell’isola? Essi provengono da tutta
l’Africa occidentale, dal Senegal all’Angola, ed
appartenevano ad etnie diversissime quali gli Uolof, i
Fulani, i Bambara, i Baulè, i Mandingo, gli Arada, i Fon, i
Mahi, i Nago, gli Ibo ecc.

Una religione sincretica

Si può avere la tentazione di impegnarsi qui in una
ricerca storica e comparativa, com’è stato fatto per il
candomblé di Bahia, dando minuziosamente la prova delle
origini yoruba, e di altro genere, degli dei afroamericani,
dei rituali ecc. Ma qui preferiamo, seguendo A. Metraux,
considerare il vodu haitiano, senza ignorarne le origini, che
già abbiamo indicato con l’elenco delle etnie, come un



“fatto sociale totale” che ha una sua specificità. Ad Haiti, in
tre secoli, in condizioni cui occorrerà fare accenno, il vodu
è diventato un sistema originale.

I neri, deportati dall’Africa, vengono subito sottoposti a
un’evange lizzazione forzata:

Gli schiavi dovevano, ogni mattina e ogni sera, recitare
ad alta voce la preghiera, ritmata a colpi di frusta.
Venivano loro distribuiti dei santini di cui dovevano
ornare le loro capanne. Vi trovarono simboli o attributi
che erano loro familiari. In San Giacomo Mag giore,
vestito con un mantello rosso e con la sciabola in mano,
essi riconobbero “Hogu”, spirito della guerra; nella
Vergine Maria, “Erzulia”, spirito dell’amore; sotto il
piede di San Patrizio scopri rono la biscia “Damballah”,
totem della famiglia reale di Uida, presso la quale si
teneva un serpente sacro che veniva servito da una
confraternita di iniziati. Nacque così quell’ “orrida
mistura” di cui la gerarchia cattolica dovrà più tardi
allarmarsi a tal punto da legittimare le più odiose
persecuzioni. In realtà, se pure sembra che si ebbe una
“mistura”, essa fu del tutto superficiale, e il parlare di
“meticciamento culturale” costituisce un’evidente
esagerazione. Le due concezioni del mondo [scrive
ancora Planson] … rimasero una di fronte all’altra come
due monoliti (Planson 1974).

Planson cita qui Bastide: “… ogni religione tenderà
sempre a conti nuare come un tutto”.

Il “terreno” di Bastide è il candomblé: una religione di
cui, appunto, non si cessa di dimostrare la piena autenticità
africana, la fedeltà all’Africa. L’insistere sul sincretismo
significa al contrario rico noscere l’esistenza della
“mistura”, e di conseguenza di un’alterazione degli
elementi che entrano a far parte della nuova composizione.
La mia esperienza su questi riti, sia in Brasile sia nel



Maghreb, mi spinge piuttosto a muovermi in un’altra
direzione, che consiste nel metter l’accento tanto sul
sincretismo quanto sull’originalità dei prodotti cul turali.
Come scrive Métraux:

la purezza dell’eredità africana ci interessa solo fino a un
certo punto. II vodu merita di essere studiato non
solamente in funzione della sopravvivenza delle
credenze e pratiche dahomiane o congo lesi, ma anche
come sistema religioso nato in data recente dalla fusione
di diversi elementi. È il suo aspetto dinamico, in
continua evoluzione sotto i nostri occhi, a interessarci
più che il ricco mate riale che offre agli eruditi
appassionati della ricerca delle fonti (Bastide 1958; ed.
ital., 1971, pp. 58-59).

L’intelaiatura sociale del vodu

Il culto vodu è “riservato a gruppi di fedeli i quali si
mettono volontariamente sotto l’autorità di un sacerdote o
di una sacerdotessa di cui frequentano o templi o humfò”
(Métraux 1971, p. 59). I fedeli che sono stati iniziati nello
stesso tempio e che vi si riuniscono for mano una “società
humfò”, che è una sorta di confraternita. Il sacer dote è
chiamato hungan, e la sacerdotessa mambo; essi fanno
parte di un insieme religioso che non è gerarchizzato, ma
che è costituito in sette autonome: fatto, questo, che si
verifica in tutte le religioni della possessione. I sacerdoti e
le sacerdotesse possono essere tanto “la con tadina
ignorante ed esaltata che alza un altare in una piccola
capanna vicino alla casa”, quanto il “grande hungan della
capitale, a modo suo colto, sottile, con un’infarinatura di
occultismo…” (Ibid., p. 60).



I tre “tipi” di possessione e i tre gruppi di divinità del
vodu

Sh. Walker sviluppa un modello tipologico della
possessione che deve essere reinterpretato e spiegato alla
luce dell’analisi genealogica. In tale modello tipologico
esistono tre tipi essenziali di possessione:

— il primo tipo è per noi quello del terrore, nel quale gli
ossessi che sono stati messi in stato ipnotico-sonnambolico
obbediscono perinde ac cadaver agli ordini degli spiriti
possedenti. In questo teatro liturgico “si recitano” gli dei;
ma questa “recita”, questa “commedia rituale” non
significa né implica alcuna distanza dell’“attore” che è in
stato di sonno ipnotico. Il “cavallo” coincide interamente
con lo spi rito possedente. Esso si trova realmente in uno
stato secondo e recita senza avere la consapevolezza di
recitare;

— nel secondo tipo, “il rituale è più importante della
mitologia. Gli atti attribuiti agli esseri soprannaturali sono
integrati nella storia secolare e gli eroi secolari vengono
collocati nel pantheon religioso come Toussaint e
Dessalines ad Haiti: questi eroi rivoluzionari sono diventati
dei loa nel pantheon vodu”. In questo secondo tipo “gli
individui posseduti piuttosto che recitare le divinità
recitano in realtà, a un livello sacro, le loro interazioni e
tensioni profane”;

— nel terzo tipo di possessione, gli agenti possedenti

non sono delle divinità o degli spiriti culturali, bensì
delle personificazioni degli atteggiamenti individuali e
libidici, oppure delle persone conosciute dagli individui
posseduti […]. La possessione consiste allora in un
acting out delle pulsioni proprie dell’individuo in un
rituale personalissimo […]. Se un controllo culturale
esiste, esso sembra limitato alla provocazione e alla fase



conclusiva della possessione; ma esso non compare nella
strutturazione interna dell’esperienza della possessione
(Sh. Walker 1972).

Naturalmente, nella realtà dei riti sincretici, i tipi si
trovano relati vamente mescolati: il vodu non corrisponde
esattamente ad alcuno dei tre tipi, ma realizza una sintesi
complessa. Tale sintesi la si può vedere nei tipi di divinità
che sono celebrati nel vodu. Infatti ai tre tipi di possessione
corrisponderebbero, sempre secondo la Walker, tre tipi di
divinità:

— le divinità del primo tipo sono “collegate agli elementi
naturali e al loro controllo. Esse riflettono il cammino
dell’universo, la sua struttura e il rapporto fra l’uomo e
questo universo. Fin dall’istante in cui le divinità
controllano l’universo, è normale che il loro comporta
mento determini quello dei loro adepti”. È possibile che
questa descrizione della Walker serva a dare una
spiegazione del carattere rigido delle transe nel primo tipo
di possessione in conseguenza del rigore delle religioni
“primitive”. Ma abbiamo visto come questo rigore sia
surdeterminato, secondo noi, dalle esigenze della “burocra
zia celeste” nel dispotismo orientale. È tale dispotismo che
perfeziona minutamente il rituale e il suo carattere
totalitario;

— le divinità del secondo tipo di possessione vengono
create secondo “i bisogni delle società di cui esse riflettono
le strutture ed i valori”;

— le divinità del terzo tipo riflettono i drammi psicologici
individuali. In questa situazione, il culto di possessione
finisce col non essere nient’altro che un dispositivo
terapeutico.

Huxley sostiene che nel pantheon del vodu haitiano
esistono tre categorie di loa che corrispondono ai tre tipi
generali che abbiamo sopra menzionato:



a) i loa rada sono divinità originarie del Dahomey e di
altre “nazioni” africane: i loa Congo, Angola, Ibo… Questi
loa assomi gliano alle grandi divinità della natura (tipo I) o
quanto meno discen dono da questo primo tipo
genealogico, anche se la loro figura e le loro funzioni si
sono modificate nel contesto del vodu haitiano;

b) i loa petro corrispondono alla storia della popolazione
haitiana. Sono i patroni della rabbia, di altre malattie, della
stregoneria. Essi sono in stretta relazione con la
guarigione. “I loa petro si sono svilup pati nell’esperienza
haitiana della schiavitú e della rivoluzione, e poi della
miseria dei contadini…”

c) esistono infine dei loa che non hanno un posto
assegnato nel pantheon tradizionale. Se ne inventano
continuamente a seconda delle necessità.

Una definizione generale della possessione nel vodu

Nella credenza degli haitiani l’individuo ha due anime. Il
“Grosso angelo buono” e il “Piccolo angelo buono”. Il
Grosso angelo buono può lasciare il corpo durante il sogno,
la transe o la follia. Il sogno è il momento in cui il Grosso
angelo buono viaggia, e questo viaggio è il contenuto del
sogno stesso. Durante la transe da possessione, il Grosso
angelo buono cede il suo posto al loa. Nella follia, infine, il
Grosso angelo buono è stato sostituito non da un loa, ma da
uno spi rito reincarnato di un animale, di un epilettico… La
follia è stata così provocata da un mago il quale ha, per
magia e maleficio, operato quella sostituzione; la follia,
come si vede, deve quindi essere distinta dalla possessione.

Métraux descrive nel modo seguente la concezione
haitiana della transe:

La spiegazione che della transe mistica danno i voduisti
è della massima semplicità: un loa si insedia nella testa



di un individuo dopo averne scacciato il “Grande angelo
buono”, una delle due anime che tutti portano in sé. È la
brusca uscita di quest’anima che causa i trasalimenti e i
soprassalti caratteristici dell’inizio della transe. Una
volta andato via il “buon angelo”, il posseduto prova la
sensazione di un vuoto totale, come se stesse per
perdere cono scenza. Gli gira la testa, gli tremano le
ginocchia. A questo punto diventa non solo il ricettacolo
del dio ma anche il suo strumento. È la personalità del
dio, e non più la sua, a esprimersi nel comporta mento e
nelle parole. I giochi della fisionomia, i gesti e il tono
della voce riflettono il carattere e il temperamento della
divinità che è scesa dentro di lui. Il rapporto che si
instaura tra il loa e l’uomo di cui si è impadronito è stato
paragonato a quello che unisce il cava liere e la
cavalcatura; per questo si dice che il loa “monta” o
“sella” il suo chual (cavallo). Dati gli stretti rapporti tra
la possessione e la danza, la si concepisce sotto forma di
uno “spirito che danza nella testa del suo cavallo”. La
possessione è anche un’invasione del corpo da parte di
un essere soprannaturale che se ne appropria; da qui
l’espressione corrente: “il loa afferra il suo cavallo”
(Métraux 1971, pp. 120-121).

Le fasi della possessione da parte dei loa

Nella possessione da parte dei loa ritroviamo le tre fasi
abituali dei culti di possessione tradizionali: la fase di
entrata nella transe, che corrisponde alla fase di
“separazione” nei riti di passaggio; la fase di commedia
rituale nel corso della quale i posseduti in transe recitano,
in uno stato quasi-sonnambolico, il ruolo delle divinità:
questa fase è chiamata fase di “margine” nel modello dei
riti di passaggio elaborato da A. van Gennep. Infine la fase
di uscita dalla possessione, la fine della transe, corrisponde
alla terza ed ultima fase dei riti di passaggio, denominata



da van Gennep fase “di aggregazione” in un nuovo
ambiente, o di ritorno nell’ambiente.

Prendiamo particolareggiatamente in esame, seguendo
Métraux, ciascuna di queste tre fasi.

a) Nella fase iniziale

la transe si manifesta con sintomi di carattere
nettamente psicopatologico; a grandi linee riproduce il
quadro clinico dell’attacco isterico. I posseduti danno
dapprima l’impressione d’aver perso il controllo del
sistema motorio. Dopo essere stati scossi da spasmi
convulsi, si gettano in avanti come spinti da una molla,
girano su se stessi freneticamente, si immobilizzano di
scatto con il corpo incli nato in avanti, titubano,
barcollano, si riprendono, perdono nuova mente
l’equilibrio per crollare finalmente in uno stato di
semideliquio. Talvolta questi attacchi si manifestano
all’improvviso, talaltra si annunciano con segni
premonitori: l’espressione distratta o angosciata, la
respirazione affannosa, leggeri tremiti, gocce di sudore
sulla fronte; il viso assume un’espressione contratta o
dolo rante.
In alcuni casi la transe è preceduta da uno stato di
sonnolenza. L’invasato non riesce a tenere gli occhi
aperti e sembra essere in preda a un vago languore.
Questo torpore non dura, è seguito da un brusco
risveglio accompagnato da agitazione convulsa.
Il periodo preliminare può essere di corta durata; coloro
che hanno lunga pratica di invasamenti percorrono
rapidamente tutta la gamma dei sintomi nervosi:
trasalimenti, passi traballanti, movi menti meccanici ed
eccoli in piena transe. Quando il ritmo accele rato della
cerimonia non tollera più alcun ritardo nell’apparizione
degli dei, molti fanno addirittura a meno di questi
preamboli.



Le modalità della crisi variano a seconda del carattere
dello spi rito che cerca d’incarnarsi. I grandi e terribili
loa penetrano nel loro rivestimento di carne con la
violenza di un uragano, quelli dal carattere più mite
risparmiano la cavalcatura. La natura dell’attacco
nervoso dipende anche dalla condizione rituale del
posseduto; tanto più si dibatte quanto più manca
d’esperienza. Fintanto che la sua testa non sarà stata
“lavata” cioè fintanto che il loa non si sarà fissato nella
sua testa mediante una cerimonia speciale egli si com
porterà da selvaggio. I salti e i gesti disordinati saranno
quelli del cavallo allo stato brado che sente sulla schiena
il peso del cavaliere. Non è forse l’iniziazione un
addestramento che prepara i fedeli a essere cavalcati
dalle divinità? Il cavallo che inizialmente s’impen nava si
abitua al padrone. Avrà appena qualche sussulto quando
questi “monterà” in sella e lo guiderà con la sua mano
invisibile. Queste metafore non sono fuori luogo in un
sistema di rappresen tazioni ove si fa così ampio uso di
vocaboli equestri.
I posseduti sono protetti contro la propria frenesia dalla
folla che li circonda. Viene loro impedito di dibattersi
con troppa vio lenza e se cadono molte braccia sono
pronte a raccoglierli. Si vigila anche sul loro pudore: la
donna che si rotola in terra, preda delle convulsioni, è
seguita da altre donne che provvedono a riparare al
disordine delle vesti. La calda partecipazione della folla,
ai gesti degli invasati, probabilmente dà a questi una
sensazione di sicu rezza fisica e morale che permette il
totale abbandono alla transe (Ibid., pp. 121-122).

b) Si affronta quindi la fase centrale, che è quella della
commedia rituale:

Una volta passato il periodo acuto della crisi, al
posseduto si tol gono le scarpe e le collane, gli anelli, le



forcine da capelli e, insomma, qualsiasi capo di vestiario
od oggetto che potrebbe rom persi, perdersi o dar
fastidio al loa e “arrestarlo”. Quando il sog getto ha
difficoltà a dominare l’attacco nervoso che lo scuote, il
prete gli si avvicina con un sonaglio in mano, e lo calma
facendogli dolcemente tintinnare lo strumento vicino
all’orecchio; se il posse duto si rotola a terra, l’officiante
lo tiene immobilizzato tra le gambe.
L’agitazione disordinata del “soggetto in crisi” si
acquieta a poco a poco; improvvisamente un
personaggio nuovo si manifesta: il dio. Gli vengono
portati, “sui due piedi”, gli attributi a lui propri:
cappello, sciabola, canna, bottiglie e sigari; se deve
indossare un costume lo si conduce in una camera del
santuario adibita a guarda roba. Gli spiriti, qualunque
sia il loro sesso, si incarnano indifferen temente in
uomini e donne. Saranno gli invasati a indicare, per
mezzo dei vestiti, o più semplicemente con gli
atteggiamenti il cam biamento che si è operato in loro
(Ibid., pp. 124-125).

Questa seconda fase può durare dieci minuti, talvolta
un’ora, qual che volta molto di più:

Vi sono individui in cui la transe può durare molte ore,
se non addirittura giorni interi. Mi hanno citato il caso di
una donna che venne “montata” da Ezili per ben
quindici giorni consecutivi; durante tutto questo periodo
indossò le vesti della dea e rimase truccata e
imbellettata. Ogni tanto la dea si faceva sostituire
dentro il suo chual dall’amica Sirena. Il soggetto visitato
per così lungo tempo da un loa generalmente ha
difficoltà a mantenersi costante mente in stato di transe.
Dimenticanze e negligenze ne tradiscono lo sforzo e
degradano la personalità divina che incarna. Un ospite
ignaro rischia di essere tratto in inganno e di parlargli



come se si trovasse in stato normale. Il loa
misconosciuto se ne offende e rim provera lo sbadato.
Onde evitare errori del genere, i loa di solito hanno la
compiacenza di declinare le loro particolarità, nel caso i
presenti si dimentichino di parlarne. Gli sbagli sono più
scusabili quando il dio abbandona il suo “cavallo” nel bel
mezzo di una con versazione. In casi del genere si crede
di parlare con una divinità e invece ci si trova in
presenza di un uomo, o di una donna, che vi sta
ascoltando a bocca aperta (Ibid., pp. 123-124).

c) La terza fase, infine, è quella della partenza dei loa:

Come regola generale, la fine della transe si manifesta
nel posse duto con segni di stanchezza: perde ogni
vivacità e, quando addirit tura non si sdraia in un
angolo, cade mezzo svenuto sulle ginocchia degli
spettatori. Per qualche istante rimane immobile, con
espres sione inebetita, poi apre gli occhi e si guarda
attorno con l’aria sconcertata di uno che si risveglia in
un ambiente sconosciuto. Spesso, in segno di deferenza
verso il dio che si appresta ad andar sene, si copre il
viso del “cavallo” con un fazzoletto (Ibid., p. 124).

La collocazione del vodu nella genealogia della
transe

La mia ipotesi genealogica centrale presuppone, come
abbiamo visto, la presa in considerazione di una fase
storica che produce il modello della transe sonnambolica.
Questa fase, corrispondente alla comparsa della prima
forma di stato, è quella del terrore degli imperi che
funzionavano secondo il modello, descritto da Marx, del
modo di produzione asiatico.

Marx ha dimostrato che il modello dispotico del potere si
conserva, sotto certe forme, nei modi di produzione



successivi: ad esem pio si ritrova il “modello asiatico” di
potere nel comando del capitale all’interno della fabbrica.
Partendo dall’ipotesi che si debba ritrovare la transe-
terrore in altre formazioni della transe, e per esempio nel
vodu e nel candomblé, non faccio qui altro che riprendere
quel proce dimento che viene adottato da Marx per l’analisi
della fabbrica.

Il vodu che qui si descrive, infatti, è il vodu haitiano
scaturito in seguito alla schiavitú e alla deportazione, e non
il culto dahomiano dei vodun che ne costituisce la forma
originaria. Secondo la nostra ipotesi, deve essere possibile
ritrovare la forma dispotica della transe-terrore, la cui
manifestazione visibile è il sonnambolismo, in questo vodu
afroamericano. Un’osservazione di Métraux sembra
muoversi in questa direzione:

“Nei posseduti rituali la coscienza è totalmente
annullata, almeno in apparenza, e l’individuo obbedisce al
loa perinde ac cadaver” (p. 127).

Questa obbedienza totale ai loa possedenti rappresenta il
modello centrale della transe-terrore. E nello stesso tempo,
dal momento che con il vodu haitiano ci troviamo in
un’altra situazione storico-sociale, è possibile che vi sia
simulazione; donde la riserva di Metraux nel passo citato:
“almeno in apparenza…” Ma il fatto essenziale è che, anche
se vi fosse simulazione, un’apparente obbedienza assoluta e
“terrorizzata”, nel vodu viene conservato il modello antico:
cosicché attraverso il vodu considerato come un sistema
simbolico è possibile rintracciare il primo vodu, quello del
terrore.

II. La derdeba

I Gnaua marocchini sono dei negri provenienti per la più
parte da famiglie di antichi schiavi. Si incontrano in tutte le
città del Maghreb, da Marrakech a Tripoli. La presenza di



una popolazione di negri in Africa del nord è un fatto
storico e sociale conosciuto fin dall’anti chità. Essa si
sviluppa a partire dai tempi dei grandi imperi maghre bini.
A partire dall’XI secolo, con l’islamizzazione delle classi
dirigenti, gli scambi diventarono più numerosi tra il
Marocco e il “paese dei neri”. Nel XV secolo la
civilizzazione maghrebina s’impianta a Tombuctu, a Gao e
nelle altre città del Sudan. Nel XVI secolo Ahmed el
Mansur procede alla conquista sistematica del Sudan fino a
Tombuctu. Nel XVII secolo Mulei Ismail costituì in Marocco
il primo esercito di negri.

Nel traffico tra le due zone divise dal Sahara, gli scambi
non hanno cessato di essere intensi. Degli elementi di
cultura sudanese penetrano così nel Maghreb.

Un’arte musicale

L’arte d’origine sudanese dei Gnaua ne è l’esempio più
conosciuto, il più tipico. I Gnaua hanno costituito le loro
confraternite; hanno dei santuari (zauia) consacrati al culto
dei loro santi patroni e in partico lare di Sidi Bilal (Bilal era
un compagno del Profeta e fu il suo primo muezzin), oppure
a Mulei Abdelkader, mistico delle masse diseredate.

Il repertorio dei Gnaua è fondamentalmente religioso.
Esso si dispiega durante le cerimonie di esorcismo dei
posseduti chiamate derdeba.

L’arte musicale dei Gnaua riposa su due strumenti di
base: uno strumento a corde, il guembri, e vari strumenti a
percussione chiamati qerqabat o karkabu in Marocco, e
chqa-cheq in Algeria e Tunisia. Il guembri sudanese è
formato da una lunga cassa di risonanza rettango lare in
legno ricoperta di pelle di capra. Generalmente è ornato di
conchiglie, chiodi di rame e amuleti. Le tre corde sono
attaccate al manico rotondo tramite fibre di cuoio con le
quali si regola la ten sione, secondo un procedimento



corrente negli strumenti a corde africani (al contrario nel
guembri berbero la tensione è regolata con dei cavicchi).
Le corde sono accordate a intervalli di quinta e di ottava.
La corda di mezzo, la più corta e la più acuta, si suona
soltanto a vuoto.

Il guembri è lo strumento base nel rituale dei Gnaua
durante le sedute. Un’introduzione suonata con il solo
guembri precede allora l’entrata del canto e l’intervento
dei qerqabat. Il guembri non è utiliz zato né per gli
spettacoli di piazza (come a Jemàa el Fna, a Mar rakech) né
durante la questua o “giri di elemosine” dei Gnaua.

I qerqabat (la parola evoca un forte rumore) sono delle
specie di nacchere di ferro battuto, ciascuna munita di due
dischi bombati nel centro, riunite con un’asta. Ogni paio è
tenuto all’esterno della mano con delle cinghie di cuoio. In
genere si considera che questo stru mento è “senza dubbio
di origine sahariana”. Non si deve confon derlo con gli
hedqat, piccole nacchere o cimbali, strumenti dei ballerini
e delle ballerine chleuh. Nel repertorio Gnaua del Marocco
esistono due specie di canti: i kuyu e i m’luk, che
corrispondono alle due parti successive della derdeba. I
primi non concernono né la possessione, né per
conseguenza gli spiriti (jnun). Si tratta di canti litur gici. I
temi non sono fondamentalmente differenti da quelli dei
m’luk: essi sono religiosi (come i m’luk) e invocano
soprattutto il Profeta.

Il rituale

All’inizio della derdeba si cantano i kuyu per circa
un’ora. Dopo una pausa, durante la quale ai partecipanti è
permesso di fumare, si apre la serie dei m’luk. Durante la
fase precedente non si utilizzava né l’incenso né i foulards
di diversi colori utilizzati per i m’luk. Lo svolgi mento
completo della derdeba è il seguente: in generale al



mattino si sacrifica l’animale prescritto dalla “donna che fa
risalire gli spiriti” (talaa). Un pranzo riunisce tutti gli
invitati: parenti, vicini di casa, amici di famiglia e così via.
Dopo il pranzo i Gnaua escono, suonano nelle strade con
tamburi, karkabu e guembri. Poi sono accolti ritual mente
all’ingresso della casa dal padrone o dalla padrona di casa
che presenta un vassoio con latte, datteri e candele verdi e
rosse. I Gnaua entrano allora nel cortile della casa. L’ospite
che porta il vassoio li precede ed entra camminando
all’indietro. Da questo istante i Gnaua diventano per tutta
la durata della cerimonia i “padroni” di casa. Sono loro che
organizzano e controllano la situazione, nel suo insieme.
Adesso i Gnaua pregano e ballano nella casa con tamburi e
karkabu. I balli di inizio sono particolarmente vivi e agili. Si
mette poi un goccio di latte su ogni strumento di musica. Si
dà un sorso di latte ad ogni persona presente in casa.
Ognuno può allora fare un dono ai Gnaua che in cambio
pregano per lui. È allora che comincia una nuova fase dei
kuyu, senza tamburi e senza karkabat (si suona il guem bri
e si battono le mani). Qualche volta qualcuno (o una parte
dei pre senti) incomincia a ballare. Durante questa fase non
si tratta ancora di danze di possessione.

Alla fine di questa fase è circa mezzanotte o l’una. Allora
incomincia la parte più sacra: quella dei m’luk. Non è più
permesso di fumare, né di suonare, né di ridere o scherzare
(persino di starnutire). Il rituale esige il silenzio più
completo. Qui intervengono le formule di tslim (di
sottomissione agli spiriti). Si porta un piccolo vassoio di
canapa intrecciata (doum), che contiene incensi e scialli di
diversi colori richiesti dal cerimoniale. Il rituale di un m’luk
comincia. È qui che il maestro dell’orchestra incomincia a
suonare il guembri ed a provocare l’ipnosi. Fin dai
primissimi accordi di un m’luk qualcuno entra in transe. La
cerimonia ha luogo sia per un malato, sia per una fanciulla



che non riesce a sposarsi, una donna sterile ecc. I m’luk si
succedono a ritmo serrato, fino all’alba.

III. La macumba

Macumba è il termine popolare e corrente, a Rio e
altrove in Brasile, per designare pratiche religiose che si
ispirano contemporaneamente alle religioni africane, al
cattolicesimo e allo spiritismo di tipo kardecista. I dirigenti
dei centri religiosi e soprattutto delle Federa zioni che tali
centri cercano di raggruppare, non amano questo ter mine.
Si sforzano di sostituirgli “umbanda” che è il nome
ufficiale. Nei centri sono affissi certificati di appartenenza a
federazioni umbandiste; la relazione con lo “spiritismo” è
parimenti riconosciuta e dichiarata. “Macumba” è invece
considerata come un’espressione scorretta, certamente
peggiorativa e che può far torto al movimento.

L’opposizione di questi due termini, quello popolare e
quello più colto che gli si vuole sostituire, pone un
problema che esporrò dopo aver descritto in maniera molto
elementare cos’è un Centro, poi cos’è una sessione di
macumba.

Il Centro ha generalmente la forma di una piccola
cappella con un altare. Sull’altare vi sono le statue e
immagini del Dio dei cattolici, della Vergine e dei santi
cattolici come San Giorgio, San Gerolamo, San Lazzaro. Le
statue rappresentano nello stesso tempo le entità cat
toliche appena nominate e alcune divinità africane: il Cristo
è Oxala, San Geronimo è Chango, San Giorgio è Opum,
Lazzaro è Omulu o Abaluè, ecc. Sullo stesso altare si
trovano accumulati, ma general mente in posizione
inferiore, anche i “caboclos”, i “pretos velhos” e gli “Exu”.

I caboclos sono degli indiani (ma il termine “caboclos” in
lingua brasiliana, designa piuttosto un meticcio d’indiano e
di europeo).



I pretos velhos (vecchi neri) sono raffigurazioni di
antenati neri venerati sotto diversi nomi quali Pai Joachim
(Padre Gioacchino), Velho Pedro (Vecchio Pietro), Maria
Conga de Angola.

Gli Exu sono spesso definiti secondo il sistema cattolico,
come esseri demoniaci. Durante le cerimonie si canta in
onore di Pomba Gira, che è la donna dei 7 Exu, ed anche
moglie di Lucifero.

Attorno al luogo principale del culto chiamato “terreiro”,
vi sono o possono esservi, delle dimore particolari per i
Santi o Orixas (Chango, Ogun…), per i caboclos, per i
pretos velhos e gli Exu.

Queste statuette sono vendute in città nelle boutique
dove si ven dono anche accessori per i riti umbanda (il
forcone degli Exu, le canne dei pretos velhos, le pipe, le
collane, ecc.).

Ogni centro ha generalmente una o più sessioni per
settimana. Le sessioni sono pubbliche. In più, esistono
sessioni speciali, chiuse al pubblico, per l’addestramento
dei medium.

Le feste obbligatorie nel corso dell’anno sono fissate
secondo il calendario cattolico-umbandista (festa di
Yemanja, il 15 agosto; festa di Cosimo e Damiano, il 27
settembre; giorno delle anime, il 2 novembre).

L’umbanda è una religione in formazione che cerca di
organizzarsi e di unificarsi da appena una trentina d’anni.
Si comprende quindi il proliferare delle variazioni, delle
differenze nei riti, nelle concezioni; e ciò comporta
un’estrema difficoltà per chi cerca di avanzare nella
conoscenza dei riti. Se qui li descrivo in maniera molto
elementare, è per tener conto dello sparpagliamento
attuale.

La sessione inizia con un’invocazione agli Oxala, Orixas,
caboclos, pretos velhos, che vengono salutati di volta in
volta. Si recita anche, perlomeno in alcuni centri, il Padre



Nostro e l’Ave Maria. La lingua del culto è il portoghese
parlato in Brasile.

Questa parte del rituale umbandista è visibilmente
un’imitazione del rituale cattolico. La baba e il capo del
culto, sono rivolti verso l’Altare, e recitano le prime strofe
dei canti e le prime parole delle preghiere, seguiti poi
dall’assieme dei fedeli.

In seguito si passa alla parte del rituale più vicino ai
rituali africani. Ora si canta al suono degli atabaques che
sono i tamburi del rituale (di norma tre tamburi, la cui
forma è la stessa di quelli del candomblé di Bahia. Ma
conosco perlomeno un Centro della favela di Rio in cui si
utilizzano quattro atabaques).

I ritmi sono sia quelli dei primi samba del Brasile, cioè
quelli degli antichi schiavi africani del Brasile, sia ritmi più
vicini al samba attuale o anche ritmi di marce ecc. Le
parole descrivono i santi e cantano in loro onore o evocano,
a volte, un episodio della loro vita, un aspetto del loro
carattere…

Successivamente, i medium vanno in transe. La transe
comincia con una scossa violenta di tutto il corpo; ciò
significa che l’entità è discesa nel suo “cavallo”. Poi, ben
presto, le scosse violente sono sostituite da un
comportamento specifico che si potrebbe definire in termini
di ruoli fissi; ogni medium può ricevere una o più entità.
Riceve ad esempio un certo caboclo o un certo preto velho,
un certo Exu… Se ci si trova in una celebrazione (“gira”) di
caboclos, il medium andrà in transe, come si è detto, con
movimenti violenti e incontrollati (tituba, sembra lottare
fino al momento in cui diventa un altro; in cui è posseduto)
poi diventa Cobra Coral o Exu Mangueira o Pao Joachim a
seconda che si celebrino i caboclos, gli Exu o i pretos
velhos.

Infine, dopo una durata variabile (un’ora o due) si
ringraziano le entità che sono discese sul “terreiro”,



qualche volta pregandole corte semente di ritornare nel
luogo dove abitualmente dimorano (lo spa zio) e si canta la
loro partenza. Nuove scosse nel corpo del medium, come
all’inizio, e ritorno del medium allo stato di veglia: il suo
sguardo esprime il risveglio, il ritorno al suo stato psichico
abituale.

Se un astante che non è medium consacrato va in transe
durante la cerimonia, subito si fa il necessario affinché la
transe cessi. Solo i medium hanno la capacità di passare
dallo stato iniziale della transe a ciò che si chiama
“assunzione del ruolo”; passaggio che si descriverà in un
linguaggio più religioso dicendo che solo il medium può
mettere il proprio corpo a disposizione del Dio, o di questa
o quell’entità, per permettere loro di venire sulla terra, di
bere, di fumare (i pretos velhos fumano la pipa, i caboclos
fumano generalmente i sigari ecc.).

La consultazione

Molto spesso, a Rio, a San Paolo, prima della fine della
transe c’è una fase detta di consultazione. I medium
ricevono le persone del pubblico che desiderano consultare
questa o quella “entità” (Cobra Coral, Maria Padilha ecc.)
su problemi di vita quotidiana: l’amore, il lavoro, i figli, gli
studi. Si tratta di una forma popolare di consulta zione
psicologica. La consultazione termina con delle
prescrizioni: erbe medicinali o rituali, accendere delle
candele a un angolo di strada, su un altare, su una
spiaggia. Durante la seduta, il medium passa anche le mani
sul corpo del paziente.

Tutte queste operazioni acquistano nell’umbanda un
senso indicato dall’espressione: “fare la carità”. I caboclos,
i pretos velhos (che sono sacerdoti dell’umbanda, possono
battezzare ecc.) fanno la carità. Gli Orixa (Chango, Ogun



ecc.) non fanno la carità, gli Exu possono pari menti essere
consultati.

Talvolta la consultazione si paga. Esistono anche sedute
di consul tazione al di fuori delle sessioni pubbliche del
culto. Occorre sottoli neare che si consulta l’entità e non il
suo “cavallo”. Si va a consultare Exu Mangueira, ad
esempio, e non Ancide che è il suo “cavallo” .

Generalmente una sessione è composta di più fasi: quella
che riguarda Ogun, gli “spiriti dei bambini morti”, qualche
volta la fase degli Exu (il medium dice di lavorare con
questo caboclo, questo Exu, e li nomina).

Exu

Ma il posto degli Exu nella macumba è molto particolare
e pone problemi specifici. Diciamo per adesso che alcuni
centri lavorano con gli Exu una volta alla settimana, a
partire dalla mezzanotte. Si comin cia in questo caso con
gli Orixa, o con i pretos velhos; poi, a mezza notte, si tirano
le tende davanti all’altare e comincia la kimbanda. Vengono
chiamati gli Exu: Marabo, Tiriri, Tranca, Rua, Pomba Gira,
Maria Padilha… I vestiti sono generalmente neri e rossi, e
così le col lane, oppure neri e bianchi. La drammatizzazione
è più violenta che nell’“interpretazione” degli Orixa, dei
caboclos, dei pretos velhos. I Pomba Gira, ad esempio, sono
come prostitute e il loro comporta mento simbolico nel
mezzo del rituale lo manifesta: aggressività, risate
sardoniche e ironiche (come gli Exu), grande consumo
d’acqua vite brasiliana (caxasa) ecc. Oppure l’ambiente è
gioioso, è una festa. Si usano eventualmente “parolacce”,
ciò fa parte del ruolo, si canta in coro. C’è molta allegria
nel “terreiro”.

A volte, il centro, o il Tempio umbandista, non lavora che
una volta al mese con gli Exu. Quando un centro dà una
grande importanza agli Exu, ma lavorando anche con le



altre entità, si dice che si tratta dell’umbanda intrecciata, o
incrociata (traçada) di kimbanda. Nella kimbanda pura si
lavora solo con gli Exu e per il male (magia nera), mentre
nell’umbanda si lavora per il bene (magia bianca) e si fa la
carità.

Questa descrizione della macumba è incompleta, e ciò è
dovuto in parte al poco tempo passato sul campo (tre mesi),
in parte alla com plessità della situazione. Ma il mio scopo
qui non è di dire tutto ciò che succede nella macumba e di
risolvere tutti i problemi, bensì di enunciare solo i problemi
che si pongono, ma che non si osa sempre trattare,
soprattutto perché alla questione s’interessano unicamente
gli etnografi, e non delle équipes pluri-disciplinari.

La rappresentazione sociale della macumba

Si è già detto che “macumba” è un termine popolare, e
che il ter mine ufficiale e religioso è adesso “umbanda”

Ma macumba ha un significato sociale più globale e forse
per que sto più fedele alle origini africane: il termine
designa l’insieme del fenomeno, compresovi le candeline
sulle spiagge di Rio, i sacrifici. Macumba, più che un rito
religioso, dice qualcosa di indefinito, che va al di la
dell’austerità di una chiesa nella direzione della festa
(“Andateci, c’e una bella macumba questa sera”). Essere
macumbeiro non è essere solamente il fedele di una
religione, è uno stile di vita che si può esaltare o al
contrario rifiutare.

La macumba è difatti la sola religione popolare del
Brasile; viene praticata da molti bianchi delle classi
popolari, da meticci, ma la sua base è negra, come per il
samba. Il luogo privilegiato della macumba, come del
samba, a Rio, è la favela. Ciò determina la
rappresentazione sociale della macumba.



I meccanismi di tale rappresentazione hanno certamente
qualche punto in comune con la visione che gli Arabi del
Maghreb hanno dei riti praticati fra di loro dai discendenti
degli antichi schiavi negri (i Soudani di Tunisia, gli Gnaua
del Marocco…). Nella rappresenta zione sociale, se non
nella realtà, la macumba è la religione dei negri.

Il segreto della macumba

La macumba è un fatto culturale specifico, originale. Ciò
che qui importa non è ricordare l’Angola e il culto africano
degli “antepassa dos”. Al contrario, è di mostrare come in
questo schema originale, qualche cosa di molto diverso e di
nuovo si è prodotto in Brasile: si tratta del culto degli eroi
della storia della rivolta negra, dei caboclos e dei pretos
velhos.

La macumba — umbanda e kimbanda
contemporaneamente — rac conta la lunga lotta tra i
bianchi e i neri, tra i padroni e gli schiavi.

L’umbanda rappresenta la “religione” dei padroni, cioè a
dire lo stato colonialista e il suo apparato repressivo. La
legge dello stato colonialista qui si chiama “legge
dell’umbanda”. Questa definisce il diritto dei padroni.
Quelli che sono incaricati di far rispettare la legge, di
reprimere e uccidere gli schiavi neri in rivolta, sono, nel
linguaggio bianco dell’umbanda, i capi delle “linee
bianche”. Così, per esempio, Ogun-San Giorgio
“rappresenta” Domingos Jorge Velho, il “capitano della
foresta”, organizzatore della repressione del quilombo di
Palmares.

I capi della “linea nera” della macumba sono i
rappresentanti dei capi degli schiavi in rivolta. Così, Exu
Malei, capo musulmano; Pan tera negra, capo dei caboclos
quimbandeiros, indiani anch’essi in rivolta contro la legge
dei bianchi, rappresentata dalla legge d’Oxala che, a sua



volta, simbolizza il capo immaginario supremo della gerar
chia: il Re del Portogallo.

La presenza, nel sistema della macumba, di questi
caboclos quimbandeiros è una prova del fatto che il segreto
della kimbanda è la lotta di liberazione: lotta dei neri, ma
anche degli indiani.

All’interno di questa lotta si sviluppa un’altra lotta:
quella per la liberazione sessuale, e soprattutto per la
liberazione delle donne. Tale lotta è simboleggiata da
Pomba Gira, dal culto del “desejo loco”, del desiderio folle.
Si potrebbe dire che se Pomba Gira rappresenta una forma
di Womens Liberation, potrebbe anche esprimere nello
stesso tempo il Gay power. Infatti, nei centri di macumba si
vedono spesso dei ragazzi “ricevere” Pomba Gira.
Attraverso il rito degli Exu si osservano anche altre
manifestazioni simboliche dell’omosessualità.

Ecco adesso le 7 linee della kimbanda, le “linee nere”
con i loro capi:

Linha (linea) Capi
Almas (anime del purgatorio) Omulu

Caveira (cadaveri) Joao Caveira
Malei (musulmani) Exu Rey

Nago (tribù Yoruba) Gerere
Mossorubi (tribù del Congo) Kaminaloa

Caboclos quimbandeiros Pantera Negra
Linha mista Exu dos Rios

Le 7 linee della kimbanda si oppongono alle 7 linee
dell’umbanda in cui si trovano gli Orixas; ma praticamente,
nei centri di umbanda ciò che domina è il culto dei caboclos
e dei pretos velhos, cioè il culto dei rappresentanti degli
indiani e dei negri rivoltati.



La società è fondata sulla lotta di classe, l’antagonismo e
il conflitto. Le culture nascono in questo antagonismo e lo
esprimono. Ma questa espressione è distorta, c’è sempre
rimozione e di conseguenza deformazione del primo
messaggio e, come dice Freud, “elaborazione secondaria”.

Applicando questi due principi fondamentali alla
macumba, cominciamo a scoprire che essa racconta, con un
linguaggio simbo lico, la lunga lotta degli schiavi. Questa
lotta dura da secoli e comincia con il quilombo di Palmares,
nel XVII secolo, la prima Repubblica negra con i suoi capi.
Il primo segreto della macumba è il quilombo. Il segreto
della macumba è nascosto nelle parole: la macumba è il
mucambo, la casa dei negri rivoltati. Freud ha mostrato che
nei lapsus e nei sogni, le sillabe sono permutate. Le parole
si deformano per condensazione e spostamento. Quilombo,
mucambo, macumba: ecco il primo segreto della macumba.

La lotta degli schiavi non finisce nel XVII secolo con la
grande repressione del quilombo di Palmares ad opera di
Domingo Jorge Velho. Nel XIX secolo a Bahia c’e la rivolta
dei Males, dei musulmani neri. La macumba conserva
segretamente il ricordo di tante rivolte represse. E questo
ricordo s’inscrive simbolicamente nel rituale.

La controcultura nei riti di possessione

Uno studio più approfondito della macumba brasiliana
mostra che non si tratta d’un rito di possessione omogeneo,
ma è attraversato da una divisione interna che oppone la
linea bianca e la linea nera, l’umbanda e la kimbanda. In
Brasile, nei numerosi libri popolari sull’umbanda, si
descrive la kimbanda come il luogo del maleficio, della
magia nera. Dietro questa ideologia si ritrova ciò che un
tempo dicevano i missionari per designare l’insieme dei
rituali africani ed afro-brasiliani indistintamente. Per i
missionari tutte le religioni negre erano bassa stregoneria,



“feticeria”. Ora, l’idea di stregoneria viene dall’Europa. E
ogni volta che una religione ne domina un’altra, la reli
gione dominata è presentata come stregoneria e feticismo.
Oggi gli umbandisti bianchi, e fra di loro anche dei neri,
riprendono contro la kimbanda le accuse un tempo rivolte
dai missionari europei contro tutti i riti africani.

Anche i preti cattolici fanno ricerche sull’umbanda e se
alcuni di loro tentano di rivalorizzare il culto degli Orixas,
quando li si inter roga sulla kimbanda sono molto più
discreti: “L’umbanda? Sì, ci va bene. Ma la kimbanda è il
diavolo…”.

Riassumendo:
— la macumba si compone/scompone di umbanda e

kimbanda;
— l’umbanda è un elemento della cultura popolare; la

kimbanda solamente è una controcultura.
Non tutti i riti di possessione sono fenomeni di

controcultura. È all’interno stesso dei sistemi di credenze e
pratiche religiose popolari che si crea uno iato che separa,
nei riti dei gruppi dominati, la cultura e la controcultura.

I riti dionisiaci definiscono una cultura popolare che è
anche una cultura dei dominati. A questo titolo, in quanto
cultura della classe dominata e dei marginali, si potrebbe
classificarli nella controcultura. Ma vado convincendomi
che nei culti di Dioniso e di Bacco, e in tutti i riti di
possessione, esiste probabilmente una divisione interna: è
la parte più rimossa, la più sfigurata e diffamata
nell’opinione domi nante, la parte probabilmente meno
conosciuta, quella che attrae la repressione, era la
controcultura nella cultura popolare. Il che ci porta a
riconsiderare l’opposizione vera, ma troppo schematica, tra
Dioniso e Apollo.



CAPITOLO 6
II sabba

La concezione cristiana della possessione demoniaca
trova origine nei Vangeli, dove si vede Gesù, lo sciamano,
l’esorcista, guarire dei posseduti dal demonio. Questo
punto di partenza è naturalmente anche il punto d’arrivo di
tutta una lunga elaborazione culturale che si è sviluppata
nel giudaismo. Altro punto di passaggio, e di rottura, che
occorre tenere presente per capire perché la transe sarà
maledetta nel cristianesimo: l’apostolo Paolo, la cui
conversione passa attraverso una transe estatica sulla
strada di Damasco, condanna, con una glos solalia,1 tutta
una tradizione popolare dell’estasi collettiva.

La transe popolare, condannata nella cristianità, diventa
così una pratica demoniaca. È uno sconvolgimento assoluto
della situazione: fino ad ora, potevamo considerare la
transe come una sorta di pre ghiera, come un movimento
che si dirige incontro alla divinità, o che la riceve in sé.
Adesso, invece, quanto meno agli inizi dell’era moderna, la
transe non la troveremo più se non come l’alleata del
demonio.

Questo sconvolgimento è preparato fin dal tempo della
rottura, in Grecia, fra Dioniso e Apollo. Ma non è essa a
condurre a compimento tale sconvolgimento: se è vero che
il concetto del demoniaco (il dai mon) è presente presso i
greci, esso ha tuttavia un significato diversis simo, in un
contesto storico totalmente diverso; e non si può
considerare in alcun modo la contrapposizione tra Apollo e
Dioniso come la contrapposizione tra il bene e il male. Si
tratta piuttosto di due religioni che coesistono, e perfino,



come abbiamo visto, che comunicano. D’altro canto, lo
spirito profetico ed estatico dell’Oriente classico, ed anche
lo spirito dionisiaco, conosceranno una rinascita nella
transe araba la quale, invece, non verrà affatto per
seguitata sistematicamente né eliminata… È dunque il
cristianesimo la religione che serve ad illustrare la legge
sociologica enunciata da Max Weber secondo la quale la
religione decaduta diventa stregoneria per la religione
trionfante.

Il sabba e la macumba

Bataille fa eco all’analisi di Max Weber quando scrive: È
possibile immaginare una mitologia semicristiana,
conforme all’ispirazione teo logica, la quale sostituisca
Satana alle divinità che adorava la gente di campagna
nell’alto Medioevo. A rigore, non è assurdo ipotizzare nel
diavolo un “Dionysos redivivus”.

Questa evoluzione presupporrebbe un sincretismo
religioso simile a quello che ha prodotto i riti afro-
americani di Haiti, di Cuba, del Brasile: l’accusa di
satanismo non sarebbe immediatamente venuta dal potere
ecclesiastico; ma, così come nel candomblé e nella
macumba Oxala, che è un orisha, un dio africano finisce col
diventare l’equiva lente del Dio dei cristiani, e nella
macumba Exu, il guardiano dei pas saggi tende ad essere
visto come Lucifero e a diventare l’oggetto di un culto
specifico, così il satanismo del sabba sarebbe il prodotto di
un’elaborazione popolare che potremmo comprendere alla
luce della kimbanda dei neri brasiliani.

Il Dio del male non figura nella religione degli africani. È
proprio per questo che gli adepti del vodu, ad Haiti, non
hanno mai voluto accettare il punto di vista dei preti che
cercavano il satanismo nella religione dei loa; essi
preferivano paragonare la possessione da parte dei loa alla



discesa dello Spirito santo che “possiede” il prete durante il
sacrificio della messa. Satana non esiste e non gli si
riconosce alcun equivalente; il candomblé di Bahia, alle
origini più fedele della macumba, non conferisce alcun
carattere satanico a Exu: esso non è oggetto di un culto, lo
si allontana — e il dispacho d’Exu — lo si invia come
messaggero prima di dare inizio al rito di possessione, rito
che egli può solamente turbare perché ama imbrogliare le
carte e seminare zizzania… Ma nella macumba, il rito si
separa in due parti: l’umbanda in un primo tempo, che è la
parte “bianca”, e poi la kimbanda, che assume un
andamento da messa nera, da sabba.

Questa messa nera degli Exu, nella macumba, è
naturalmente il prodotto del sincretismo, e manifesta
l’influenza del cristianesimo.

Ma ciò non basta, in quanto si verifica il fatto che in una
società che si sta industrializzando, che produce un
proletariato negro, è nata una religione degli inferi.

Non è la Chiesa cattolica che decide dall’esterno, come
invano ten tava di fare per il vodu, che il rituale della
kimbanda, di notte, a Rio, è una messa nera; ciò è stato
invece deciso proprio dai praticanti del rito afro-americano
nel corso di una lunga evoluzione. Ufficialmente,
d’altronde, le cose non sono così semplici: i maestri
dell’umbanda non riconoscono lo stato di fatto, negano il
carattere visibilmente diabolico della kimbanda, oppure lo
ammettono come un fatto margi nale, deviante, che bisogna
combattere e vietare perché sta dalla parte della magia
nera e non della religione. Ed anche coloro che praticano la
kimbanda dopo mezzanotte, nei Centri, esitano a definire
tale rito come un vero e proprio sabba: il rito resta a mezza
strada fra il culto degli orisha e una fase un po’ più “nera”
di quello stesso culto, anche se si istituisce di fatto urla
rottura mediante una cesura nel tempo, e mediante il velo



che si tira davanti all’altare degli orisha, prima di dare
inizio al rito degli Exu.

Immagino che l’elaborazione storica del sabba sia dovuta
passare per fasi analoghe: le antiche religioni pagane
hanno assunto lenta mente, nel corso dei secoli, una forma
più o meno diabolica; ma biso gna aspettare l’inizio dei
tempi moderni perché la messa nera divenga, questa volta
con una rottura radicale, davvero una messa nera, un culto
di Satana.

Quando si paragona il sabba al vodu, come fa Bataille,
bisognerebbe dunque precisare quel che si vuol dire; se si
tratta di sostenere che il sabba era un rituale che
comportava delle transe collettive, come fa Jeanmaire
quando contribuisce a far comprendere chiara mente i riti
dionisiaci ricorrendo all’esempio dei riti africani di posses
sione, il procedimento è valido; ma bisognerebbe allora
ricordare subito che Satana non figura nel pantheon vodu
più di quanto non figuri nella macumba.

Si può supporre che i sabba del Medioevo sarebbero
rimasti nella relativa imprecisione della macumba se la
Chiesa cattolica, con le sue persecuzioni, non avesse creato
la frattura e prodotto, in qualche modo, la messa nera:
l’anti-messa. La base era fornita dalla sopravvi venza del
paganesimo nella cristianità stessa. Ma è la Chiesa che ha
spinto questo movimento fino alle estreme conseguenze,
che ha finito col produrre il carattere diabolico della messa
nera, così come avrebbe fatto ad Haiti se le circostanze
fossero state diverse, quando il vodu veniva perseguitato.
Michelet ha bene analizzato questo pro cesso storico.

La strega

Come Nietzsche quando parla di Dioniso, Michelet non
esita a far intervenire l’immaginazione poetica nel racconto
storico, quando cerca di ricostruire la storia del sabba:



Le vecchie danze pagane probabilmente infuriarono
allora più che mai. I nostri negri delle Antille, dopo un
giorno orribile di calura, di fatica, andavano pure a
ballare sei miglia lontano. Così faceva il servo. Ma alle
danze si mescolavano probabilmente certe allegorie di
vendetta, farse satiriche, beffe e caricature del signore e
del prete. Tutta una letteratura notturna, che non ebbe
punto a che fare con quella del giorno, poco anche con
le novelle borghesi. Ecco quel che significavano i sabba
prima del 1300. Perché assu messe la stupefacente
forma di una guerra dichiarata al Dio di quel tempo, ci
vuole ancora di più, ci vogliono due cose: non solo che si
scenda al fondo della disperazione, ma che non si
rispetti più nulla. Questo avviene soltanto nel secolo XIV
(Michelet, ed. ital. 1971, p. 86).

Un po’ oltre, Michelet svela il significato storico e
politico di que sta svolta quando parla del rapporto che
passa fra la messa nera e la jacquerie. E poi, verso il 1610,

non è più la tetra festa di ribellione, sinistra orgia dei
servi, dei Jacques, che comunicano la notte nell’amore, e
il giorno nella morte… È L’amore senza l’amore. La festa
era espressamente quella della sterilità… donne
maritate, fanciulle, vedove (queste in gran numero)…
(Ibid., pp. 128-129).

Un altro passo completa la definizione del significato di
questo sabba, e della repressione:

L’inquisizione straniera, più temuta che la tedesca,
giungeva in buon punto per mettere il terrore nel paese,
piegare gli spiriti ribelli, ardendo come stregoni oggi
quelli che domani forse sareb bero stati ribelli (Ibid., p.
109).



Arriviamo così al momento, soprattutto verso il XVII
secolo, in cui diventa chiaro che la repressione della
“possessione” è una repres sione politica. Ma per Michelet
già la transe medievale ha un significato visibilmente
politico: essa denuncia, simbolicamente, l’ordine feudale;
essa è in parte legata, come abbiamo visto, con la
jacquerie, così come più tardi con la rivolta dei giovani
Cévenols2 d’Occitania; essa preannuncia l’insurrezione e
per prevenire quest’ultima è neces sario bruciare gli
stregoni.

I sabba del Labourd

Ritorniamo al sabba. Per tentare di descriverlo con un
po’ più di precisione, ci serviremo di una testimonianza che
è certamente sospetta, dal momento che è legata al potere:
quella di Pierre de Lan gre, che nel 1612 scrisse il Tableau
de l’incostance des mauvais anges et demons.

Se il re Enrico, che proviene dal Béarn e dal
protestantesimo, fa indagare su che cosa accade nel suo
primo regno, è perché è necessa rio proseguire, in Francia,
l’opera di unificazione. È in questo conte sto che occorre
adesso porsi per cercare di comprendere tanto la
sopravvivenza del sabba nei suoi inizi nell’era moderna
quanto gli “affari” della possessione, come quello di
Loudun, che press’a poco si verificò nella stessa epoca.

P. de Langre descrive quelle donne che “non mangiano
che mele, bevono soltanto succo di mela, che è l’occasione
ricercata volentieri per mordere il pomo della
trasgressione, che fa oltrepassare il coman damento di
Dio”.

Quelle donne si riuniscono per banchetti e
sbevazzamenti “cui seguono danze furibonde e forsennate”.
Lo stesso vocabolario — notiamo — è stato spesso usato per
descrivere la transe negra. De Langre da successivamente



un’indicazione su quello che è il fascino specifico del rituale
del sabba:

Una strega […] ci disse che essa aveva sempre creduto
che la stregoneria era la migliore religione, basandosi
sul fatto che essa aveva spesso veduto dire la messa in
una forma assai più pomposa che non nella vera Chiesa.

Quello che qui appare è soprattutto il carattere popolare
e attraente del rito: una delle attrattive del sabba consiste
in questo suo carattere di festa, cioè — diciamo noi — nel
suo paganesimo.

Ma vi è anche l’attrattiva sessuale:

II diavolo comandava loro di accoppiarsi e di unirsi,
suggerendo a ciascuno tutto ciò che la natura aborre
maggiormente, e cioè che la figlia si unisse al padre, il
figlio alla madre, la sorella al fratello, la figlioccia al
padrino, la penitente al suo confessore, senza distin
zione d’età, di qualità, né di parentela.

La conoscenza dei riti africani ed afro-americani e delle
opere ad essi dedicate ci ammonisce a mettere in dubbio
tutto ciò che riguarda i cosiddetti eccessi sessuali che certi
“osservatori” hanno creduto di vedere nelle scene di transe
e di possessione. La realtà è molto diversa: se è vero che la
sessualità è presente in questi riti, e se è anche necessario
ricercare ovunque in queste cerimonie l’aspetto sessuale
che non viene esplicitato, va tuttavia precisato che le
soddisfazioni erotiche che esse procurano sono
essenzialmente derivate e simboli che.

È vero altresì che questi culti possono essere occasione
di incontri sessuali e che questa è spesso una delle loro
funzioni. Così in L’Afrique fantôme Michel Leiris presenta
spesso la casa di Melkam Ayyahu, a Gondàr, come un
bordello, e la sua tenutaria come una lenona. Ma egli ci



dice anche come Melkam Ayyahu si opponga duramente al
fatto che il momento del culto degli zar divenga un
momento di licenza e di droga. Che ci si incontri, passi; ma
i rapporti sessuali sono proibiti nel corso del rito; esiste qui
una regola strettissima di asti nenza che è esattamente la
stessa di tutte le terapie di gruppo. Si può dunque supporre
che P. de Langre, come tanti viaggiatori ed esplora tori, da
un lato sia succube dei suoi fantasmi, e dall’altro lato
carichi le tinte del suo quadro per provocare l’indignazione
e la condanna della Chiesa alleata al potere politico.
Quanto all’incesto, sappiamo che nel Medioevo, nelle
campagne, esso aveva un significato assai ampio: la
“parentela” è praticamente tutto il villaggio, e occorre
quindi cercare il proprio partner altrove. Il sabba non è né
un passag gio verso l’atto sessuale né un’insurrezione.
L’ordine sessuale e l’ordine politico vi sono contestati; ma
quando esso viene dichiarato licenzioso e sovversivo è solo
per giustificare la repressione, come è accaduto a Roma nel
corso della grande repressione dei baccanali. Detto ciò,
sappiamo che nella transe c’è dell’erotismo. E sappiamo
pure che Satana è diventato il dio della vita e del piacere.

Le ossesse di Loudun

Questo rapporto fra sessualità e satanismo lo
ritroveremo nell’esorcismo, nei processi per stregoneria,
nella possessione.

In questi affari non si può più parlare di rituale. Non
siamo più nel sabba. Se, infatti, io parto dall’ipotesi che il
sabba era realmente un rito di transe abbastanza simile al
vodu, alla macumba e all’orgia greca, quel che accade nelle
collettività religiose come a Loudun, e che è stato descritto
come delle scene di isteria collettiva, non può più essere
analizzato secondo gli schemi caratteristici delle cerimonie
di possessione.



Né rito di transe, né isteria collettiva: queste transe
collettive del XVII secolo costituiscono un’esperienza
specifica che è anche un momento di transizione fra il rito e
l’isteria, ma che non può esser ridotta all’una o all’altra di
queste situazioni.

Gli esorcisti hanno descritto i fatti di possessione e si è
spesso osservato giustamente che essi ne sono anche i
produttori: talvolta li provocano, e soprattutto li spingono
più oltre, diventando in qualche modo i maestri di queste
transe. E questa funzione non è soltanto legata alla loro
missione repressiva; ma è anche in relazione con quelli che
sono i loro desideri. Jean Bodin, l’inquisitore, lo riconosce
aperta mente: “Ho avuto certamente dinnanzi a me un
meraviglioso deside rio di vedere con i miei occhi i
trasportamenti delle streghe e le loro assemblee con i
demoni”. È la transe trasformata in spettacolo: essa trova
la sua ispirazione nel sabba, nelle voci che corrono sullo
stesso sabba, anche se ciò che si vuol vedere, ciò che è
oggetto del “meravi glioso desiderio” non è il sabba. Dal
momento che quel che si vuole è un sabba, lo si avrà: basta
provocarlo…

M. de Certeau descrive, sulla base dei testi dei
documenti sull’affare di Loudun, questa messinscena:

Quando arrivano per essere esorcizzate, quelle ragazze
vengono messe su un banco, con la testa appoggiata su
un cuscino, le mani dentro manette facili a rompersi al
minimo sforzo, e legate sul banco con due cinghie alle
gambe e allo stomaco. Tutto ciò dà l’idea che si
incatenino dei leoni. Ma appena appare il demonio, le
ragazze vengono staccate e lasciate in piena libertà, di
modo che esse sono legate in quanto ragazze e lasciate
libere in quanto demoni (Lettera di Killigrew, citata in
Certeau 1970, p. 132).



Questa descrizione evoca certi aspetti della possessione
africana. A Bahia, infatti, è in quanto Chango, Yemanja o
Abaluaé che le ragazze agiscono, quando entrano nella
danza di possessione; quel che si vede e sente non sono più
le ragazze, ma le divinità di cui esse sono le giu mente.
Anche qui; a Loudun, si fa distinzione fra le ragazze, che
ven gono tenute legate prima della transe e i demoni cui si
permette di manifestarsi. Ciò induce alla teatralizzazione:
come il rito afro-ameri cano è un teatro sacro, così la scena
di esorcismo viene vista dal suo pubblico come un teatro. E
qui sta probabilmente una differenza con il sabba popolare,
nel quale ognuno è attore, ognuno è partecipe. Si potrebbe
dire nel linguaggio di Rousseau che siamo passati così dalla
festa allo spettacolo.

Un altro testo, sempre citato da Certeau, mette ben in
evidenza la messinscena, l’induzione della possessione:

Il detto padre avendo preso la detta sorella degli Angeli
e comandato a Leviathan di apparire, il viso le è
diventato ridente e grazioso in modo straordinario… Ed
essendo incitato ad obbedire, il viso grazioso qual’era
nella su detta sorella si è tramutato in maniera assai
furiosa, ed è stato agitato da violentissime convul sioni.
E l’esorcista, sempre continuando, ha invitato pressante
mente Leviathan a riferire il suo patto.
È stato detto dalla bocca della detta sorella: A chi pensi
tu di parlare?
Interrogato: “Chi sei?”
Ha detto: “Behemôt”.
Al che l’esorcista ha fatto comando a Behemôt di
ritirarsi ed a Leviathan di salire nella testa della sorella,
e di occupare piena mente la sua bocca e la sua lingua
per parlare in lei. E dopo alcune violente convulsioni che
sono state fatte con grandi contorsioni in tutte le parti
del corpo della detta sorella, il suo viso è ancora



diventato tutto ridente, grazioso in modo tale che è stato
ricono sciuto che Leviathan l’occupava (Ibid.).

Qui il rapporto con la possessione africana è ancora più
sorprendente.

Abbiamo innanzitutto la personalizzazione dei demoni,
che si introducono immediatamente nel corpo e nel viso dei
posseduti. Se la transe africana di possessione è
particolarmente violenta, provoca spasmi, grida e
convulsioni nel corpo del “cavallo”, si osserva imme
diatamente dopo, senza transizione, il volto che si
trasforma, il corpo che si calma: è una transe più dolce, che
esprime la personalità di un altro spirito possedente. Qui
accade lo stesso. Leviathan è grazioso, mentre Behemôt
agita il corpo della sua “giumenta” con violente con
vulsioni.

Quando Behemôt se ne va e Leviathan ritorna, si
verificano “grandi contorsioni”, poi il volto ridiventa
sorridente, grazioso, dimodoché si riconosce la presenza di
Leviathan, così come nel vodu haitiano si riconosce un loa
che succede a un altro loa. Fra i due momenti, durante
l’intervallo del passaggio, si verifica una crisi forte e breve;
essa significa, ad Haiti, la partenza di una divinità, qui di
un demone, e l’arrivo dell’altro spirito possedente.

Il dialogo con Behemôt è anch’esso significativo. In molte
situazioni africane, e ad esempio nella terapia uolof della
possessione, si interroga il posseduto fin quando lo spirito
possessore non si faccia riconoscere. Qui, ciò si verifica
senza fatica; e il padre Recollet, che è il narratore, adotta
un atteggiamento del tutto simile a quello che caratterizza i
guaritori africani.

La prima differenza è il fatto che i demoni hanno
sostituito gli dei.

Una seconda differenza, legata alla precedente, è il fatto
che, qui a Loudun, si tratta di esorcismo nel senso più



rigoroso del termine: lo scopo è quello di far uscire i
demoni, con l’autorità che il prete attri buisce a se stesso. I
demoni obbediscono assai in fretta, e ciò sta a dimostrare
la superiorità del bene sul male.

E questo sistema, naturalmente, si traduce negli atti.
Quel che accade è quel che deve accadere secondo le

regole del gioco, cioè, in questo caso, secondo il sistema
della religione.

Proseguiamo nel nostro esame della possessione
diabolica. Un altro elemento abbastanza comune nelle
transe, e che ritroveremo nell’iste ria, è l’insensibilità al
dolore locale. Il fatto viene rilevato nel Martello delle
streghe, che è il manuale dell’esorcista:

In primo luogo, per sapere se una strega è presa nel
maleficio di taciturnità, il giudice osserverà se essa può
piangere sia quando essa è in piedi davanti a lui sia
quando è sotto la tortura […]. Si ha un bel pressare ed
esortare una strega a piangere: se essa è veramente una
strega, essa sarà incapace di versare delle lacrime.

Naturalmente, se è già ammesso di avere davanti a sé
una strega, si potrà decidere che quelle lacrime sono false
lacrime, e che quella donna è insensibile al dolore. Dietro
alla crudeltà di questo gioco, c’è l’osservazione di un fatto
abituale, e spesso spettacolare, nelle transe: la possibilità,
ad esempio, di camminare sui carboni ardenti senza sen tir
dolore. Ma mentre in altre culture questi fatti vengono
esibiti per esortare a credere nella divinità, nel sistema
cattolico al contrario ciò può soltanto mandarvi diritti al
rogo.

Le forme della possessione si assomigliano, ma le finalità
sono invertite. Ciò detto, se consideriamo il fatto che il
termine “possessione” con il suo significato diabolico figura
nel vocabolario a partire dalla fine del XVII secolo,
possiamo comprendere come esso abbia potuto essere



ripreso e trasportato in un contesto del tutto diverso, nel
quale la transe è un segno di elezione e non di stregoneria
né di maledizione.

La transe maledetta

La cosa essenziale, in questa faccenda, è, infatti, il
capovolgimento di cui parlavamo: per la prima volta,
nell’Europa cristiana, al termine di un lungo processo che
culmina nei secoli XVI e XVII, la transe è diventata
maledetta. Ciò permette di capire la sua finale scomparsa,
o la sua trasformazione nell’isteria, la quale rappresenta
per così dire l’ultimo atto di questa lunga storia.

Le epidemie di possessione

Dal momento che il cristianesimo sconfessa la transe, la
respinge e la reprime, essa ricomparirà sempre più come
un segno di patologia sociale. Ed è così che nelle epoche
più nere delle guerre, della peste, delle diverse calamità,
noi vediamo, spessissimo, il riapparire della transe maligna
come un segno nello stesso tempo di sofferenza e di
protesta.

Citiamo alcuni esempi molto noti:
— nel 1566, transe collettive scoppiano nell’Orfanotrofio

di Amsterdam;
— nel 1672, stesso fenomeno, questa volta presso gli

orfani di Hoorn: si verificano transe collettive nel corso
delle quali i bambini “abbaiano come cani”…

Si constata che il male scoppia spessissimo durante gli
esercizi spiri tuali.

Gli storici hanno contato in Europa occidentale 23 casi di
epidemie di possessione fra il 1491 e il 1740.

Queste transe collettive dell’Occidente vengono
considerate da alcuni come segni di elezione divina, e da



altri come manifestazioni diaboliche. Comunque è sempre il
clero, alleato alle classi dominanti, che reprime la transe,
mentre il popolo, soprattutto nei suoi strati più poveri, ne
conserva talvolta la tradizione.

Da Mesmer a Freud

Alla fine del XVIII secolo sembra proprio che, in Europa,
il tempo delle transe collettive sia praticamente finito. Vi
saranno, certamente, delle transe in sette religiose come
quelle fondate da A. Kardec, che, però hanno trovato il loro
vero pubblico in Brasile. Si registreranno anche alcune
epidemie di transe demonopatica, ed è possibile trovare
anche oggi, in Francia, delle sette che praticano la transe.

La repressione cristiana della possessione ha spezzato le
antiche istituzioni della transe. Ma ciò non è stato fatto
dappertutto e malgrado le repressioni, la corrente
sotterranea della transe non ha mai smesso di mantenersi
viva attraverso l’intero corso della storia della cristianità.

1Cfr. negli Atti degli Apostoli 2.3 e 4: “E apparvero loro
delle lingue [glossaix] come di fuoco che si dividevano… E
tutti furon ripieni dello Spirito Santo, e cominciarono a
parlare in altre lingue [glossais]”. La glossa di fuoco
provoca negli apostoli la glossolalia [N.d.C.]
2Camisardi delle Cevenne, durante l’insurrezione del secolo
XVII che assunse il nome di «guerra delle Cevenne»
[N.d.C.].



CAPITOLO 7
I nuovi esorcisti

La psicanalisi incomincia a svilupparsi, alla fine del
secolo scorso, con gli studi sull’isteria. Dal punto di vista
tecnico, il dispositivo dell’ipnosi precede immediatamente
quello della psicanalisi. Va detto subito che la grande crisi
isterica quale viene “prodotta” e descritta da Charcot, con
le sue varie fasi, assomiglia ad una transe. Charcot stesso,
del resto, è l’erede di un movimento della transe che ha per
corso tutto quel secolo: il mesmerismo dapprima, con le sue
“sale di crisi”, e poi le correnti maggiormente orientate
verso il misticismo, come il kardecismo. Il romanticismo,
accreditando la tesi dell’ispira zione poetica, e più in
generale tutta la corrente poetica nel suo insieme,
partecipa a modo suo a questo movimento: il suo sbocco è il
surrealismo, che è fortemente interessato agli stati di
coscienza cosid detti marginali.

Ma ritorniamo a Freud. Alla tradizione dell’ipnosi si
aggiunge, nella sua ricerca, un interesse visibile per la
teoria religiosa della possessione. Nel 1897 egli scrive a
Fliess:

Ti ricordi che ho sempre detto che la teoria medievale
della possessione, quella sostenuta dai tribunali
ecclesiastici, era identica alla nostra teoria del corpo
estraneo e della dissociazione della coscienza? Perché
mai il diavolo che si impossessava delle povere vittime
commetteva invariabilmente degli atti illeciti con loro e
in modo ripugnante? E perché le confessioni che
venivano estorte mediante torture sono così simili a



quanto mi dicono i pazienti in trattamento psicologico?
(Freud 1968, pp. 135-136).

In questa lettera Freud pone, sotto forma interrogativa,
una domanda che è la stessa, in fin dei conti, che pone
Bataille quando descrive, ma senza spiegarla, la “transe
degli organi”, una domanda che viene sempre suggerita
dalla visione della transe: perché questo rapporto con la
sessualità?

Più precisamente: in che cosa la transe è e in che cosa
non è un orgasmo? che cosa costituisce la specificità dello
stato di transe, che evoca con tanta forza, nello stesso
tempo, lo stato di orgasmo? Ciò che ci ha fatto introdurre la
questione della transe, seguendo Bataille, in relazione
all’orgasmo non è un pansessualismo metodologico che
scaturisce da una lettura approssimativa di Freud; è,
invece, un’ipotesi che ci viene suggerita da una ripetuta
osservazione delle transe che presentano sempre un
rapporto ambiguo con la sessualità.

Freud introduce poi un secondo elemento, il gioco, il
bambino. E questo elemento egli lo trova nell’analisi del
sabba: “Le loro riunioni segrete, con danze ed altri
trattenimenti, si possono vedere ogni giorno nelle strade
dove giocano bambini” (Freud 1968, pp. 136-137). Lo
dicevamo poco sopra, nel capitolo sul sabba: bisogna imma
ginarlo innanzitutto come un divertimento popolare; così
come (Métraux l’ha descritto) si organizza un divertimento
dello stesso tipo nel vodu haitiano. La transe di possessione
non è soltanto un’espe rienza simbolica della morte e
dell’orgasmo; essa è anche, nello stesso tempo, un gioco, e
tale gioco procura un suo specifico piacere. In questo senso
la transe è un “ritorno” all’infanzia. Più precisamente: è
l’infanzia che continua, sempre, ad essere in noi, e che
d’improvviso diventa noi: siamo dei bambini, ma l’avevamo
dimenticato.



Freud in seguito mostra come questi elementi di gioco e
di sesso siano legati, passando così dall’insegnamento degli
esorcisti a quello di Charcot:

La spiegazione del “clownismo” nella formula degli
attacchi che Charcot descrive [si trova] nella
perversione dei seduttori che, sotto una coazione a
ripetere che data dall’infanzia, cercano la loro
soddisfazione con l’accompagnamento delle più matte
capriole, salti mortali, smorfie. Da qui il “clownismo”
nell’isteria dei ragazzi, l’imitazione degli animali e delle
scene del circo, le quali devono essere intese in
relazione ai giochi infantili e alle scene sessuali… (Freud
1968, p. 131).

Infine Freud, rievocando l’“insensibilità” della strega e
gli spilli degli inquisitori, ritorna ancora una volta sul
profondo rapporto che passa fra l’infanzia e la transe: “la
vittima ed il torturatore richiamano alla memoria entrambi
la loro prima giovinezza” (Ibid., p. 136).

Psicanalisi e potere totale

Passando adesso dal contenuto alla tecnica, per quanto
sia possibile dissociarli, analizzeremo brevemente come la
tecnica dalla cura tragga origine dai procedimenti post-
ipnotici della suggestione, ma anche dal ricordo, ancora
una volta, delle tecniche dell’esorcismo. Con ciò pre
annunciamo già l’analisi dei procedimenti più nettamente
esorcistici della bioenergia post-reichiana, la quale si
ricollega alla possessione e alla transe mediante l’anello di
congiunzione freudiano.

Con la nascente teoria psicoanalitica, il demone che si
era reso padrone del corpo degli invasati, e dal quale esso
poteva venire cacciato soltanto dagli esorcisti, è diventato
un “corpo estraneo” nella psiche. Ma per farlo uscire



occorre innanzitutto — come sempre in tutte le forme di
esorcismo — identificarlo. Questa ricerca urta con tro una
resistenza:

Dunque una forza psichica, l’avversione dell’Io, aveva in
origine scacciato la rappresentazione patogena
dell’associazione e si oppo neva ora al suo ritorno nel
ricordo. Il “non sapere” degli isterici era dunque un
“non voler sapere”, più o meno cosciente, e il compito
del terapeuta consisteva nel superare mediante lavoro
psichico que sta resistenza all’associazione. Questo
lavoro si svolge anzitutto con l’“insistere”, con l’impiego
di una costrizione psichica… (Freud 1967, p. 407).

Tutto si gioca in questa lotta. Freud fornisce allora delle
precisazioni sul suo modo di procedere una volta che ha
rinunciato all’ipnosi:

Comunico al paziente che, nell’istante successivo,
eserciterò una pressione sulla sua fronte, e gli assicuro
che durante tutto il tempo della pressione egli vedrà
innanzi a sé come immagine, o gli verrà in mente come
idea, un ricordo… (Ibid., p. 408).

Questa tecnica, come si vede, è ancora assai vicina alle
terapie tra dizionali della possessione. Freud
successivamente vi rinuncia, per passare alla tecnica che
sarà, questa volta, definitiva: l’enunciazione della regola
fondamentale “dire tutto”, l’analisi del transfert, l’elabo
razione dell’abreazione.

Da quel momento si ha l’impressione che si sia compiuta
una rot tura metodologica, che si sia compiuto un passo,
definitivamente. È la nascita della psicanalisi, fondata sul
lavoro del transfert. Ritorno alla teoria: questo transfert
può essere delucidato mediante l’analisi dei rapporti
parentali.



Ma che cosa accade? L’ipnosi si fondava su un potere
totale dell’ipnotizzatore: io ho formulato l’ipotesi che
questo potere totale trovasse la sua prima origine, la sua
prima figura, nella forma politica del dispotismo. Freud,
rinunciando all’ipnosi e alla suggestione, ha forse
rinunciato a questo potere totale? Non v’è nulla di meno
certo. Il potere reale, simbolico e immaginario nell’analisi
resta nella sua interezza, forte quanto nell’ipnosi, anche se
ha assunto un’altra forma. Si tratta di un potere fondato sul
terrore. Quello che J. Lacan descrive nella sua
comunicazione su La conduite de la cure et le prin cipe de
son pousoir — “il solo padrone dopo Dio” — è proprio
questo potere totale, rimasto intatto, dell’analista. Si tratta
in ultima analisi di un potere politico fondante di tutte le
figure d’autorità, un potere che si rivela più esplicitamente,
certo, nell’ipnosi, ma che sta anche a fondamento
dell’istituzione psicanalitica.

Invece di spiegare il terrore dispotico attraverso la
mediazione del padre, come si potrebbe essere tentati di
fare muovendo da una cono scenza sommaria di Freud,
bisogna al contrario spiegare il “potere” del padre a partire
da un potere politico totale e dal terrore. Così, la tecnica e
la dottrina della psicanalisi costituiscono il “riassunto”
delle formazioni antecedenti e dei modi di produzione
dell’inconscio.

La scarica emozionale

Questo terrore incomincia a liberarsi con l’abreazione,
della quale Laplanche e Pontalis propongono,
nell’Enciclopedia della psicanalisi, la seguente definizione:
“Scarica emozionale con cui un soggetto si libera
dall’affetto legato al ricordo di un evento traumatico
evitando così che esso divenga o rimanga patogeno” (ed.
ital., 1968, p. 1).



La transe primale

Questa abreazione può assumere forme molteplici.
Faremo vedere con un esempio, come sia possibile
formulare a questo punto l’ipotesi di una transe primale.

Da quasi sei mesi Pierre fa l’analisi. Un giorno, in casa di
un amico, fuma uno spinello e prova un malessere anche
se, relativamente, in quanto egli è abituato, è “iniziato” alle
pratiche della droga. Ritorna a casa e sul ponte, gli è
difficile andare avanti ed ha l’impressione, dice, di
“camminare nel cotone”. Giunto a casa, si corica. Ha una
crisi d’angoscia fortissima, e decide di andare d’urgenza in
un centro di disintossicazione. Poi, steso sul letto, muove
spontaneamente le gambe, come se si dibattesse e
immediatamente sente dei dolori alla testa, la sente come
chiusa, poi questa sensazione scende lungo il viso, e lungo
il corpo. “E allora, dice, ho capito che stavo rivivendo la
mia nascita, e mi sono sentito più calmo… Poi, avevo una
gran fame, e ho mangiato tutto ciò che ho trovato in
cucina…”

Racconta tutto ciò alla sua analista, la quale gli dice
allora che aveva intenzione di far venire un collega per una
seduta di ipnosi al fine di affrettare qualche cosa che si
sentiva stesse per arrivare… lo spinello ha sostituito
l’intervento terapeutico mediante ipnosi.

So che Pierre ha letto Le cri primal di Janov prima di
scegliere la psicanalisi, ed ha perfino ipotizzato una terapia
“primale”… Egli ha anche un’esperienza, un’esperienza
breve, durata un weekend, delle tecniche relative al
potenziale umano, ed una volta, nel corso di un esercizio,
ha provato nel corpo un’intensa sensazione di libertà, di
gioia. Tuttavia, dal punto di vista teorico, egli non è molto
favorevole a questo movimento.

I riti cosiddetti di iniziazione, che appartengono alla
categoria più ampia dei riti di passaggio, sono oggi



abbastanza ben conosciuti. È noto che, ad esempio, i riti di
passaggio alla vita adulta, al momento della pubertà
sociale, spesso comportano l’esperienza simbolica della
morte e della risurrezione. Rituali di iniziazione religiosa e
certi rituali terapeutici sono concepiti secondo lo stesso
schema: essi esprimono la morte del vecchio, o del malato,
e la nascita di un uomo nuovo. L’esperienza di Pierre
potrebbe con assoluta certezza farci fare passi avanti nella
conoscenza di questi riti, attirando la nostra attenzione sul
fatto che essi comportano uno stato di transe ancora
abbastanza mal conosciuto. Come infatti non chiamare
“transe”, ed anche “transe primale” l’esperienza che Pierre
ci descrive? E come non vedere qui l’intervento della droga
come fungente da seduta d’ipnosi, nella struttura rituale di
una psicanalisi?

Quei passaggi dalla morte alla vita nuova, che vengono
vissuti dai neofiti nel corso dell’iniziazione, e spesso
descritti come stati letargici, con o senza l’uso di droghe,
sono sicurissimamente dello stesso tipo.

Se adesso teniamo conto di questa ipotesi per progredire
nella nostra conoscenza della transe rituale, dovremo
condurre la nostra riflessione almeno a due livelli, che sono
complementari:

— il primo livello è quello dell’iniziazione degli adepti.
Nel corso di questa iniziazione, come vedremo, coloro che
sono stati ricono sciuti per certi segni come candidati
all’iniziazione vengono messi in una situazione nella quale,
durante un ritiro, ai margini della vita sociale, impareranno
la liturgia, le danze. L’ipotesi che qui facciamo è che essi
non soltanto imparano i comportamenti rituali della transe,
ma anche che essi passano attraverso una transe primale
provocata, la quale costituisce allora l’aspetto più profondo
della loro iniziazione;

— il secondo livello è quello della terapia, che è
un’iniziazione. Anche qui, avanziamo l’ipotesi che la terapia



mediante la transe, di cui descriveremo gli elementi e le
variazioni secondo le culture, trovi un’efficacia nel
passaggio attraverso una transe primale provocata.

Così le transe provocate, nel paese uolof, nel corso della
diagnosi, quando si cerca di identificare il rab possedente,
potrebbero avere come vantaggio ulteriore quello di far
vivere una tale transe. Ma saranno necessarie osservazioni
più precise, sul campo, perché un’ipo tesi simile possa
esser ritenuta definitivamente valida.

Siamo così ritornati, partendo dall’esperienza
psicanalitica, alla terapia rituale. Questo esempio dimostra,
mi pare, quanto sia necessa rio, oggi, uno sforzo di
sistematizzazione che permetta di elaborare i concetti
generali necessari per una teoria dell’intervento
terapeutico.

Un tale sforzo presuppone che si tenga ben presente il
legame, che abbiamo già indicato, che collega la psicanalisi
alla possessione.

I recenti lavori del “campo freudiano” testimoniano di un
rinnovato interesse in questa direzione. Il bollettino
Ornicar? ha per esem pio pubblicato studi su fenomeni
collettivi di possessione, ed anche su nuovi esperimenti di
ipnosi (Ornicar? 1975).

È così possibile misurare la strada che è stata percorsa
negli ultimi vent’anni. Vent’anni fa, infatti, i primi
Séminaires di Lacan, che avreb bero condotto poco tempo
dopo alla fondazione della scuola freu diana, incontrarono
già all’inizio questo tipo di problemi, ma senza attribuir
loro, mi pare, tutta l’importanza che oggi ad essi si
riconosce.

Per una lettura sintomale di Lacan (Le séminaire,
libro I)



Nel gennaio del 1954, Jacques Lacan apre il suo
Séminaire su “gli scritti tecnici di Freud”. È giusto che
questo primo Libro dei Seminari sia dedicato alla tecnica:
come già osservava W. Reich ne La funzione dell’orgasmo,
non ci si interessa a sufficienza alla tecnica psicanalitica, al
dispositivo, all’analisi della resistenza ma neppure — si
incomincia a scoprirlo oggi — alla nascita della psicanalisi
a partire dall’ipnosi e dall’isteria. Ora bisogna convenirne:
sono proprio gli Studi sull’isteria che costituiscono nel
1895, prima dell’Interpretazione dei sogni (1899), l’opera
fondante che ci introduce non solo alla conoscenza
dell’esperienza germinale di Freud, ma alla psicanalisi
stessa. Freud ha iniziato non col linguaggio del sogno, ma
con il linguaggio della transe, e quindi del corpo.

Sfortunatamente Lacan ha deciso, nel 1954, di non
fermarsi a quel momento iniziale. La spiegazione che egli
dà, come per giustificare la sua decisione, è abbastanza
strana:

La ragione per cui non ho preso in considerazione gli
Studien uber Hysterie è semplicemente il fatto che essi
non sono facilmente accessibili, dal momento che voi
non leggete tutti il tedesco, e nep pure l’inglese: certo,
vi sono altre ragioni ancora, oltre a queste ragioni
d’opportunità, che fanno sí che io abbia scelto piuttosto
]a Tecnica della psicoanalisi.
Anche nella Scienza dei sogni si parla continuamente e
intera mente di tecnica (Lacan 1975, p. 15).

Abbiamo visto come Lacan faccia anche allusione ad
“altre ragioni ancora”, ma non ne sappiamo di più su
queste “altre ragioni”…

Di fatto, è abbastanza significativo che nelle scuole
psicanalitiche il ritorno a questo periodo iniziale della
psicanalisi sia stato, fino ad un periodo recente, un fatto
abbastanza raro. Bisogna dunque salutare con favore il



fatto che il numero 4 di Ornicar? Bulletin périodique du
champ freudien sia dedicato essenzialmente alla questione
dell’ipnoti smo.

Ma torniamo al Séminaire di Lacan. Sempre in questo
libro I, assi stiamo a un primo dibattito, assai interessante,
sulla questione dell’autorità nell’ipnotismo e nella
psicanalisi. Ma qui, ancora una volta, il dibattito sembra
tagliar corto. Lacan tronca la questione col dichiarare che
Freud era disgustato, come racconta nella Psicologia delle
masse (1921), dal metodo autoritario degli ipnotizzatori.

Infine, e soprattutto, c’è in questo stesso libro I del
Séminaire la bella esposizione del “caso di Robert”
presentato da Rosine Lefort. Questa dichiara, nel corso del
suo racconto: “Alla fase successiva, egli esorcizzava Il Lupo.
Dico esorcismo perché questo bambino mi dava
l’impressione di essere un posseduto…” E, infatti: tutto il
quadro cli nico che precede immediatamente questa
riflessione evoca immedia tamente, alla prima lettura, il
fenomeno della possessione. Ma, anche qui, queste
affermazioni non vengono poste in grande rilievo. Il com
mento è orientato in altre direzioni.

Queste scelte ed omissioni in un testo (il Séminaire di
Lacan, appunto) in cui si presta spesso molta attenzione a
ciò che è essenziale, dovrebbero certamente essere a loro
volta interpretate. Mi limito, per intanto, a segnalarle: esse
mi sembrano esemplari del fatto che si disconosce ancora e
sempre quel che gira attorno a quella zona enigmatica
dell’isteria, della transe e della possessione. E tutto ciò
nonostante il vivissimo interesse di Freud, fin dall’origine,
per la pos sessione e l’isteria, se non per la transe…

I nuovi gruppi di transe

Sorto verso il 1960 negli U.S.A., in California, il
movimento del potenziale umano ha integrato al dispositivo



di base chiamato gruppo d’incontro” sia i contributi
tecnico-terapeutici derivati, per dissi denza, dalla
psicanalisi (bioenergetica, gestalt-terapia), sia tecniche
orientali del corpo e della meditazione: questa sintesi si è
venuta com piendo in un contesto culturale complesso, in
cui si mescolavano le influenze orientali e occidentali delle
religioni e della controcultura.

Uno dei temi essenziali del movimento è quello
dell’energia umana. Ma questo concetto di energia
partecipa esso stesso delle due fonti del movimento stesso:
la nozione di energia sviluppata dalle reli gioni e dalle
tecniche orientali non è la stessa cosa della bio-energia
analizzata ed elaborata da W. Reich. Per restare al livello
delle tecni che, si potrebbe ad esempio dire che se lo yoga
ha, come la medita zione, la funzione di calmare l’energia,
la vegetoterapia di Reich al contrario, e soprattutto l’analisi
bioenergetica di Lowen hanno per funzione quella di far
uscire l’energia, di provocare una scarica ener getica.
Ritroviamo qui una contrapposizione che ricorda indubbia
mente quella che di solito viene posta fra l’adorcismo e
l’esorcismo a proposito della magia e dei riti di
possessione: l’adorcismo sta a desi gnare una
riconciliazione, e l’esorcismo un’espulsione. Inoltre, in
quanto tecnica del corpo, la transe può esser vista come
una forma tradizionale di scarica energetica, che il suo
contesto religioso sia quello dell’adorcismo o quello
dell’esorcismo.

Nell’ideologia del movimento californiano dei gruppi
d’incontro, quella che sembra predominare è l’influenza
orientale (yoga, zen, arti marziali dell’Oriente) mentre
l’Africa della transe sembra general mente ignorata.

Nei gruppi d’incontro e nella letteratura che li
accompagna non si parla della transe; ma nella pratica si
verificano delle transe.



Nei gruppi d’incontro a tendenza bioenergetica, queste
transe sem brano nascere dagli esercizi corporali, alcuni
dei quali sono d’altronde assai vicini alle tecniche africane
del corpo durante i rituali. Tuttavia l’influenza dei riti di
possessione non si riferisce solamente alle tecni che del
corpo impiegate; essa è altresì collegata all’insieme del
sistema istituzionale. Così, anche nei nuovi gruppi di transe
è il contesto del gruppo e la sua istituzione che
contribuiscono allo scatenarsi delle crisi catartiche.

Così più al livello delle pratiche che non a quello delle
spiegazioni teoriche la transe si può ritrovare nei nuovi
gruppi di terapia. D’altronde lo si capisce: la transe, in
quanto espressione corporale, psicobiologica, non è ancora
stata, per quanto ne sappiamo, oggetto di analisi
esplicative. Probabilmente è sul versante dell’analisi
bioener getica, l’abbiamo già indicato, che si dovrà
ricercare una risposta a questo “enigma”, senza tuttavia
volerlo ridurre alla patologia: l’analisi bioenergetica deve
infatti esser considerata come una teoria generale dei
comportamenti umani. E se la transe non è ancora stata
veramente spiegata, non ci si meraviglierà dell’attuale
silenzio dei “potenzialisti” (i quali scatenano delle transe
nel loro gruppo) proprio su questo argomento, nel
momento in cui tentano di trovare le basi teoriche della
loro azione.

E pur tuttavia i segni della transe sono ben rintracciabili
nei nuovi gruppi: in particolare, la quasi perdita di
coscienza e di controllo sui movimenti del corpo, la scarica
emozionale, la teatralizzazione… Si osserverà infine che la
musica pop, della quale sono stati analizzati i legami storici
e attuali con la transe, viene frequentemente utilizzata nei
nuovi gruppi.

Il nuovo movimento dei gruppi presenta anche altre
analogie con i riti di possessione: la tendenza, ad esempio,
a formare delle sette quasi-iniziatiche; il progetto



terapeutico fondato su tecniche del corpo, sullo
psicodramma, sulla danza; l’orientamento catartico.
L’interesse che incomincia a svilupparsi, negli ambienti
“potenziali sti”, per gli antichi rituali della transe sta già ad
indicare che si sta compiendo il congiungimento con le basi
tecniche dei riti africani. Ciò non significa affatto che si stia
contemporaneamente ritrovando l’ideologia della
possessione: al contrario è possibile che, come accade per i
nuovi gruppi musicali, nei nuovi gruppi di transe si
consideri precisamente la transe come modello da
collocarsi in nuovi contesti teorici e ideologici che non
saranno più quelli della possessione.



CAPITOLO 8
La techno-transe

Attorno alla musica da ballo chiamata “techno”, in
riferimento alle condizioni tecnologiche della sua
produzione, un movimento giova nile con aspetti multipli si
sviluppò o in qualche discoteca o in alcuni raduni
denominati con la nozione generica di “rave-party”.

Qui si ritrova, come in altre culture giovanili, la ricerca
sistematica di un’“uscita” dalla quotidianità tramite la
transe. Nuove droghe sin tetiche e specialmente l’ecstasy
(MDMA) contribuiscono a una tale modificazione
socializzata dello stato ordinario di coscienza.

Il dispositivo e la disposizione

Quando utilizzo qui le nozioni di dispositivo e di
disposizione, mi riferisco implicitamente alle indicazioni
fornite da Thimothy Leary, che negli anni sessanta fu un
pioniere in materia, e del suo collabora tore Ralph Metzner.
L’ipotesi del set e setting risale alle prime ricer che
psichedeliche e, come ha recentemente ricordato lo stesso
Metzner:

La teoria prendeva in esame i fattori dell’atteggiamento
indivi duale (set), che comprendono attitudini interiori,
personalità, moti vazioni, aspettative e via dicendo, e i
fattori esterni ambientali (setting), quelli cioè del
contesto, dell’ambiente, sia fisico che sociale, compresa
la presenza di altre persone come il terapeuta, o medico,
o guida (Metzner 1997, p.115).



Perché un certo stato di transe possa nascere e
svilupparsi occorre la combinazione dei due. Questo
aspetto può essere illustrato da quanto si verifica nel
contesto della macumba brasiliana. La macumba, come già
detto nel presente Saggio sulla transe, è un rito di
possessione in cui gli adepti in transe incarnano delle
entità sovranna turali. Ma queste possessioni rituali
concernono soltanto i membri del Centro in cui ha luogo la
macumba. Se gli adepti di un Centro vicino vi si recano in
visita, in principio quella notte non debbono entrare in
transe; ed effettivamente non saranno posseduti, benché il
“disposi tivo” (musica, scenografia, regole generali) del
setting sia lo stesso nei due Centri vicini. Esiste certamente
il dispositivo della transe, ma nei visitatori non c’è la
disposizione (set) a lasciarsi andare alla transe.

Presumibilmente si verifica lo stesso nel rave. Il rave è
un dispositivo con aspetti essenziali che ritroveremo più
avanti: la musica natu ralmente (la “techno”), la
scenografia, i giochi di luce e anche le sostanze psicoattive
disponibili, l’effetto di assembramento, lo spaesa mento
allorché si tratta di un illegal-rave, e via dicendo.

Ma tutto ciò non è sufficiente a produrre la transe.
Occorre che vi sia una disposizione particolare, un
desiderio personale di lasciarsi andare alla transe. Il raver
è già disponibile per la transe quando arriva sui luoghi del
rito. Il dispositivo farà il resto.

L’effetto di gruppo

L’“effetto di gruppo” è un tratto generale dei riti di
transe, che tra dizionalmente sono cerimonie religiose
collettive e pubbliche.

Ma gli osservatori di questi rituali in genere non si
occupano di tale aspetto, benché esista tutta una
letteratura di tipo psicosociologico e psicoanalitico sulla



questione delle folla e degli stati modificati di coscienza,
dal punto di vista della psicologia delle masse. Lo ha
notato, a proposito dei rave, Gianni De Giuli in un saggio
per il momento inedito sulla questione:

I rave riuniscono un gran numero d’individui giunti con
la stessa intenzione, “fare festa (...). L’ampiezza della
dimensione collettiva, la sua strutturazione e le relazioni
che si instaurano assumono un ruolo particolare nella
regolazione di questo rito particolare del fine-settimana
(De Giuli 1996, p. 26).

Lo studio della psicologia degli individui nella massa,
comparata con la stato di sonnambulismo indotto
dall’ipnosi, inizia alla fine del secolo scorso. Scipio Sighele
in Italia con La folla deliquente, poi Gustave Le Bon in
Francia con Psychologie des foules, avevano analiz zato
l’effetto “ipnotico” dei rassembramenti e dei grandi raduni,
evi denziando il fatto che coloro che vi partecipavano
entravano in uno stato di coscienza differente dallo stato
ordinario. Successivamente Freud ha sviluppato, a partire
dall’opera di Le Bon la sua propria teo ria dell’ipnosi in
relazione alla folla. Numerosi altri lavori, fra cui quelli di
Moscovici (L’age de foules, 1981), hanno prolungato queste
prime investigazioni.

Il movimento techno è certamente una delle espressioni
essenziali dell’“epoca delle folle”. E, a differenza dei riti
tradizionali, dove le dimensioni di gruppo restano
relativamente ristrette, i dispositivi della techno sono
spesso dei dispositivi che radunano grandi folle: una delle
manifestazioni maggiori è stata la Love Parade della techno
a Berlino nel giugno del 1996, con circa 60.000
partecipanti; in gene rale, un rave può radunare più di
mille persone, e talvolta più di dieci mila come a Zurigo, o a
Rennes, in Francia, nel dicembre del 1995, durante il rave
“Planete” con i Transmusicales.



La scenografia

Nella scenografia dei rave, e in forme diverse anche in
quella delle discoteche techno, si ritrova un insieme di
effetti visivi (dovuti a un insieme di proiezioni video, di
diapositive o altro), che possono essere considerati
induttori di transe.

Si constaterà, nello stesso tempo, che certi effetti
stroboscopici di luce diffusa dai laser o proiettata dagli
scans su un vetro allo stesso ritmo della musica,
assomigliano a quelli che già caratterizzavano alcune
scenografie dell’epoca psichedelica, tendenti a provocare
una perdita dei riferimenti spaziali e temporali ordinari.
Tali effetti furono così descritti da Harvey Cox:

L’illuminazione stroboscopica interrompe il flusso
regolare di immagini nuove e lo decompone in istanti
tagliuzzati (...). Visto che si producono troppe cose per
permettere la classificazione di cia scuna di esse nei
modi di coscienza esistenti, i modelli di significato che
generalmente noi diamo all’esperienza devono essere
tempora neamente abbandonati (...). La nostra lettura
abituale della realtà viene messa da parte e possono
apparire nuove dimensioni della coscienza (Cox 1971).

Commentando questo passaggio, Fontaine e Fontana,
osservano che: “L’induzione di SMC funziona qui attraverso
un sovraccarico degli stimoli sensoriali, sonori e luminosi”
(p. 29). A questi effetti si aggiungono quelli riguardanti la
creazione dello scenario dello spazio del rave:

... spesso costituito da grandi pitture, a volte
fosforescenti, che rappresentano o simbolizzano, come i
visuel, la saggezza, la mistica, lo spazio, l’universo, altri
pianeti, il futuro o al contrario, società tradizionali”
(Fontana e Fontaine 1996, p 28).



Il riferimento alle società tradizionali è ovviamente
legato a una certa idea new age che ci si fa, nel movimento
rave, a proposito della loro vita spirituale. Il riferimento a
uno sciamanesimo mediatizzato e abbastanza
“modernizzato” è assai costante. Vi si può osservare —
come nell’illuminazione stroboscopica e anche in altri
aspetti che svi lupperò più avanti — un legame ritrovato
con la controcultura giova nile degli anni sessanta e
settanta, in particolare con il movimento hippie e l’inizio
dell’era psichedelica.

A tutto questo occorre infine aggiungere il fatto di
decorare il pro prio corpo con prodotti fluorescenti, che si
ritrovano anche sui vestiti; e inoltre le diverse forme di
piercing, di tatuaggi, talvolta di maschere e gli altri
accessori di tipo carnevalesco fuori dal tempo del
carnevale.

Il dispositivo techno

Il termine “techno” designa globalmente un insieme di
prodotti musicali (in generale, per la danza) derivati dalla
musica House, che hanno in comune il fatto di essere
composti tramite procedimenti tec nologici dovuti all’uso di
computer e di sintetizzatori. L’insieme techno contiene
sottocategorie dai diversi nomi come l’Hardcore, l’Ambient,
l’Acid, il Garage, la Jungle, la Trance. Un tratto
relativamente comune all’insieme è quello di presentare dei
“pezzi”, per così dire, costruiti su ritmi ripetitivi, ossessivi,
fatti (“fatti”) essi stessi per facilitare nei danzatori
l’emergere di uno stato ipnotico.

Questo tratto permette di avvicinare i ritmi del rave a
forme musi cali più tradizionali, anch’esse associate a quei
riti notturni di transe che sono i riti di possessione. Quelli
che conosco meglio sono quelli dei gnaua marocchini, che
animano le notti di transe essenzialmente con un liuto



(guembri) e i crotali, ma senza il tamburo - che però si
ritrova nei riti della stessa categoria, come per esempio
nella macumba. Anche qui i flussi sonori sono intensi,
ripetitivi, ossessivi, con poche variazioni ritmiche. Ma, a
differenza della techno, la musica tradizionale di transe
comporta generalmente il canto di lita nie.

Nella techno, invece, il canto è assente, e tale assenza di
melodia e di parole costituisce un tratto originale della
composizione e dell’ascolto techno. Un musicologo, Tagg,
ha commentato questo aspetto sulla base del rapporto tra
la “figura” e lo “sfondo”, secondo il modello della Gestalt, la
Psicologia della Forma: la figura, nella musica tradizionale,
è la melodia; lo sfondo è costituito dal ritmo e gli
arrangiamenti armonici. Ora, nella musica techno la figura,
cioè la melodia in senso tradizionale, è assente: resta solo il
fondo; e questo cambiamento troverebbe il proprio
equivalente nella psicologia dei partecipanti, che vanno ai
rave per formare insieme uno “sfondo” senza figure: è la
folla che danza, una folla in cui la personalità indivi duale è
come dissolta.

Nello stesso senso va Roberto Agostini allorché scrive:

Una canzone tradizionale è composta da un inizio e da
una fine ben marcate, da una base ritmica di fondo che
serve da accompa gnamento ad una linea melodica in
primo piano (cantata o suonata da uno strumento), ed
anche da articolazioni sintattiche formali che
corrispondono alle strofe, i ritornelli, i riff, ecc... La
techno è totalmente sprovvista di questo dualismo
melodia/accompagna mento (Agostini 1995).

La “programmazione” musicale dei rave è un altro
aspetto di que sto rituale che autorizza qualche
comparazione con altri rituali.



Ho già citato quello dei gnaua marocchini che si sviluppa
nel corso di un’intera notte. Vi si possono rilevare
perlomeno tre aspetti:

— il crescendo musicale;
— il legame che si stabilisce tra i musicisti e l’adepta in

transe;
— l’attesa dell’alba.
La programmazione e l’organizzazione del rave

comporta:
a) l’apertura, l’apogeo della serata (verso le 3 o le 4) e

l’”atterraggio”;
b) la qualità del DJ di “sentire la sala” e di far ballare e

“delirare” i raver;
c) l’attesa dell’alba, con il sorgere del nuovo giorno.
Quest’ultimo aspetto è particolarmente manifesto

allorché un rave ha luogo su una spiaggia, in una foresta o
in un altro luogo dello stesso tipo. Vi scorgo un elemento
che si può avvicinare a quanto accade presso i gnaua, il cui
rituale termina con l’evocazione di spiriti femminili il cui
colore è il giallo, colore dell’alba.

Ma qual è il ruolo della techno, in quanto musica e
bombardamento sensoriale intenso nella produzione della
transe? Occorre riprendere e sviluppare l’argomentazione
al termine della quale Rouget (1986) giunge alla seguente
conclusione: il ruolo della musica, nei riti di transe, è più
quello di regolare che di indurre la transe. Rouget cita, fra i
molti esempi, quello della pizzica salentina: il suo ruolo, nel
rito terapeutico dei tarantolati, era quello di elaborare la
crisi. Senza la musica della pizzica, questa crisi privata di
rituale, diventava una crisi d’isteria. Lascio aperta la
questione: la techno è induttrice di transe? O solamente
regolatrice della transe?

Gli induttori chimici



Se la musica non induce la transe, o non è sufficiente a
provocarla, si potrebbe concludere che occorra, affinché la
transe emerga nei raver, il ricorso a sostanze psicoattive.
Alcuni adepti della techno ne sono convinti; altri, invece,
sostengono che non è necessario consu mare un induttore
chimico per entrare in transe nei rave.

Fontana e Fontaine occupano una posizione intermedia
allorché affermano che se le sostanze sono inizialmente
indispensabili all’esplosione della transe, in seguito se ne
può fare a meno per effetto di un riflesso condizionato. Tale
tesi si basa sulle ricerche antropologi che sull’iniziazione
alla transe nel candomblé brasiliano, in cui Roger Bastide
(1962) mostra che l’iniziazione funziona come un
condiziona mento nel quale la musica diventerà un segnale
che, ricordando la prima transe, servirà ormai a produrne
altre. Allo stesso modo, se una prima volta la transe di un
raver è esplosa all’incontro della musica techno e della
consumazione di una sostanza, e più precisamente
dell’ecstasy, all’ascolto di questo stesso tipo di musica, e
per effetto di ciò che viene descritto in termini di
“iniziazione”, la transe potrà pro dursi di nuovo senza
l’intervento di un induttore chimico.

Si sa che l’ecstasy (MDMA) è strettamente legata alla
ritualità dei rave, come lo era la cannabis per il reggae e
l’hip hop, o l’Lsd per il movimento psichedelico. Le opere,
sia scientifiche sia divulgative, consacrate all’ecstasy, sono
oggi abbastanza numerose perché io possa limitarmi a
rinviarvi il lettore. Va tuttavia sottolineato, insieme alla
larga diffusione dell’utilizzo di queste sostanze chiamate
empatogene, il fatto che i giovani consumatori attuali di
ecstasy hanno la tendenza a farne il simbolo stesso della
loro generazione. Alcuni giovani da me incontrati
oppongono questo simbolo a quello della marijuana, che
era quello della generazione precedente. Questa, invece,
più adulta, resta anche più riservata in merito alle “nuove



droghe”, mentre i più giovani accettano difficilmente, o per
niente, di ricevere informazioni sui possibili danni di una
consumazione abusiva.

Ritorno allo SMC

Per ritornare alla questione della presenza e
dell’esperienza di transe nei rave, mi sembra che occorra
ammettere quello che ne dice Metzner allorché osserva, sia
pure brevemente, che l’ecstasy può pro durre uno “stato
modificato”. Egli non precisa quale tipo di SMC, mentre è
più preciso allorché si occupa dell’Lsd, che fu la droga della
sua generazione.

Ecco cosa scrive:

Se abbiamo una combinazione di modificazione di
pensieri e di sentimenti e, molto importante, una
modificazione percettiva, allora cominciamo a dire “ecco
un vero SMC”. Ma vi sono ecce zioni: prendete per
esempio la MDMA o quelle sostanze che chia miamo
empatogene perché sono in grado di provocare uno
stato di empatia. Esse producono un cambiamento nel
pensiero e nelle emozioni, ma non nella percezione. Una
tipica affermazione di una persona che abbia preso la
MDMA è “ogni cosa sembra la stessa, ma io mi sento
completamente diverso”.
In questo stato l’emozione è così profondamente
modificata che ci si sente realmente in un diverso stato
di coscienza. Ma classica mente gli psichedelici come
l’Lsd e i funghi sacri modificano la per cezione in
maniera assai radicale, secondo il dosaggio e così via.
In particolare se la vostra percezione del tempo viene a
modificarsi, così come quello dello spazio, per esempio
quando vedete i muri ondulare o cose del genere, potete
dire “questo è proprio un diverso stato di coscienza”.



Poi, se lo stato si fa ancora più profondo, potrete avere
modificazioni dell’immagine del corpo, dei confini del
corpo, esperienze di uscita dal corpo e analoghe
esperienze.
Infine, gli stati di coscienza più radicali e profondi sono
quelli in cui viene a cambiare il concetto d’identità,
quello di chi siamo, l’immagine di se stessi. Lo SMC più
profondo a noi noto è quello in cui si esperimenta ciò
che viene chiamata “esperienza di morte”. Il sé muore.
Questo è un cambiamento di coscienza definitivo
(Metzner l997, pp. 116-117).

Un po’ più avanti, Metzner aggiunge:

C’è poi un’intera classe di esperienze di trasformazione
in cui si parte da uno stato di sensazioni frammentate,
separate, spezzate in molte parti. Se vi sono due parti,
abbiamo la classica doppia perso nalità, come il dottor
Jekyll e Mr. Hide. Le personalità multiple sembrano oggi
essere osservate con maggiore frequenza. Non si sa con
esattezza se sono più frequenti oggi o se finora non
erano state diagnosticate come tali (ibid. p. 123).

Ho citato questi lunghi passaggi per far leggere
un’analisi che distingue tre tipi di SMC. Il più semplice
sarebbe quello provocato dall’utilizzo di MDMA (ecstasy). Il
suo effetto è già, secondo Metzner, uno SMC ma gli manca
la modificazione della percezione che producevano gli
allucinogeni in uso negli anni sessanta. Proprio tale
modificazione della percezione — con Leary e Metzner per
l’analisi psicologica e con Castaneda per la loro inserzione
antropologica e il rapporto con lo sciamanismo — ha fatto il
successo della nozione di SMC, ripreso, come si è visto, nel
contesto della techno.

Difficoltà epistemologiche



Un altro livello preso in considerazione è quello, ancora
più profondo, dello sdoppiamento della personalità, o
dissociazione dell’identità. Esso è alla base, tanto nella
possessione demoniaca che nella possessione rituale come
il vodu, la macumba e la lila o notte dei gnaua. Se ho citato
anche quest’ultimo passaggio di Metzner è per introdurre
l’idea che sarebbe assurdo ricercare nell’esperienza dei
raver qualche elemento che si potrebbe comparare
all’esperienza dei posseduti. Ora capita che nella nostra
società occidentale, per effetto dei media e delle mode, la
transe di possessione, presentata soprat tutto per i suoi
aspetti convulsivi, è diventata l’equivalente della transe
tout court. E poiché i raver, a parte qualche rara eccezione,
non mostrano i tratti di transe convulsive, si comprende
perché alcuni di loro respingono ogni possibilità di
utilizzare la nozione stessa di transe a proposito dello stato
di rave, per quanto ne riconoscano l’esi stenza.

Un livello intermediario fra la techno transe e la transe
di possessione sarebbe, secondo Metzner, quello degli SMC
prodotti dagli allu cinogeni. Sappiamo che tali SMC sono in
relazione con lo sciamanismo e le sue transe con visioni.
Dato che il tratto più note vole di questi SMC, la
modificazione della percezione, non si ritrova negli effetti
dell’MDMA, si avrà tendenza a dire che non vi sono SMC
nei raver, nella misura in cui questi sarebbero
essenzialmente consu matori di ecstasy.

La valutazione dello stato di rave secondo le categorie
degli SMC e della transe, presenta dunque perlomeno due
difficoltà d’interpreta zione:

un primo ostacolo avrebbe origine nell’idea riduttiva che
in genere in occidente ci si fa della transe, legandola
essenzialmente a quella della possessione con le sue
manifestazioni di tipo isterico;

un secondo ostacolo deriverebbe dal fatto che la nozione
di SMC, come abbiamo ricordato, si è sviluppata



soprattutto nel contesto della ricerca e del movimento
psichedelico, e che pertanto si trova associata alla
fenomenologia degli stati provocati dall’utilizzo degli
allucinogeni.

E poiché, visibilmente, non si osservano nei raver
consumatori di ecstasy né convulsioni né allucinazioni (al di
fuori di qualche caso patologico) si avrà qualche difficoltà a
parlare di SMC e di transe nei loro confronti, tanto più che
quando li si interroga sull’argomento, questi raver, in
generale, non pervengono a formulare descrizioni arti
colate e molto sviluppate dei loro “stati secondi”.

Un tentativo di categorizzazione

A tale regola fanno eccezione Fontana e Fontaine
allorché scrivono che:

Si possono distinguere tre categorie di raver associati a
tre distinti approcci alla transe: i “neo-mistici” (...), gli
“edonisti puri” e gli “adepti dello sballo” (Fontana e
Fontaine 1997, p. 59).

Va subito precisato che la categorizzazione proposta da
Fontaine e Fontana lascia da parte i comportamenti violenti
osservati nel conte sto di alcuni rave (De Luca 1996). A tale
proposito, Roberto Panzac chi, educatore presso una scuola
professionale, mi descrive i comportamenti dei suoi allievi
attuali, che sono particolarmente vio lenti.

Fanno anch’essi uso di ecstasy, talvolta a grandi dosi, e
frequentano alcune discoteche dove vanno a ballare il
sabato sera, sempre pronti alla rissa con altre bande.

L’ecstasy, dicono, è un buon coadiuvante per prepararsi
alle zuffe. Lungi dall’avere gli effetti empatici che
abitualmente le caratteriz zano, queste sostanze avrebbero
dunque effetti opposti per soggetti già predisposti a
incontri aggressivi.



Questa descrizione illustra la teoria della “disposizione”
o set (Leary e Metzner); nello stesso tempo, porta a
relativizzare quello che abitualmente si dice a proposito del
movimento della techno, di cui si ha la tendenza ad
accentuare, e anche ad esaltare, la dimensione
socializzante, pacifista del tipo “peace and love”,
accantonando il fatto che in alcuni settori violenti della
società, il rave può diventare un luogo di violenza. Vi sono i
rave dei centri sociali autogestiti, ma vi sono anche
discoteche e rave di giovani di tendenza nazi-skin come
alcuni allievi di Panzacchi.

In effetti, Fontana e Fontaine s’interessano soprattutto
dei neomistici, benché questi costituiscano probabilmente
una minoranza fra i raver: la maggioranza degli utilizzatori
della techno si trovano piut tosto dalla parte degli “adepti
dello sballo”. Ma questo “sballo” è qui visto come il
risultato di una “lenta deriva del movimento”, cioè della
sua decadenza.

Occorre tuttavia notare che lo “sballo” sarebbe piuttosto
associato alle discoteche “techno”, a quei “divertimentifici”
che i raver conside rano spesso con qualche disprezzo
come dei luoghi senza rapporto con i rave.

A tale proposito va precisato che se un tale rigetto è
comprensibile da parte dei “militanti” del movimento dei
rave, può però diventare un ostacolo per il ricercatore che
voglia cogliere il “movimento techno” nel suo insieme.

La seconda categoria è quella degli “edonisti” che, nei
rave, sareb bero i più numerosi:

La maggior parte di loro sono “edonisti”. La transe gli
procura innanzitutto piacere: piacere del “lasciarsi
andare” mollando la presa, piacere del “viaggio”,
dell’evasione, anche del piacere sen suale (ibid. p. 58).

La terza categoria, infine, è quella dei “neo-mistici”.
Sebbene riguardi solo una minoranza dei raver, tale



categoria è qui la sola, come si vedrà, a fare oggetto di
descrizioni più sviluppate. Le ripren derò più avanti, dopo
aver proposto un’ipotesi, che resta da verificare, della
possibile origine di questo neo-misticismo.

Dagli hippies ai raver

A Goa, in India, che è uno dei luoghi alti del movimento
techno, si può constatare la relazione tra questo movimento
e quello della pre cedente controcultura hippie. Visitato dai
gruppi che organizzano dei full moon parties, rave all’aria
aperta nelle notti di luna piena, Goa sembra anche trovarsi
associata all’idea di transe presso i raver: una delle forme
della musica techno, ispirata alle esperienze vissute in
India, si chiama Trance Goa.

Ecco, per illustrare questo punto, un testo prodotto da
uno degli organizzatori di una Trance Goa:

il raver è un essere libero, esigente, ma spesso un po’
perso, poiché non è facile tracciarsi un cammino in una
società senza luci.
Si aspetta molto dagli organizzatori, da quelli che si
pretende “sappiano”. Noi di Goa vogliamo far apparire
le stelle. Le nostre feste saranno sacre e dionisiache, al
di là di tutte le religioni. Saranno punti di riferimento,
come le stelle per i marinai. Il luogo e il momento
saranno scelti in funzione di criteri specifici. Queste
feste si svolgeranno lentamente, dolcemente, come
l’apparizione dell’alba, come i cieli della vita. Il ritmo
sarà graduale. Gli stru menti “primitivi”, a pelle, a vento,
saranno là per prefigurare l’avvento dell’elettronica
attraverso strati sonori dolci e cangianti per
raggiungere nel cuore della notte il dilagare di una
techno-transe, obiettivo, o meglio mezzo del rituale che
deve sciogliere la mente e liberare la confusione dei



pensieri per raggiungere nel cuore del ritmo la pienezza
della coscienza, la vacuità della mente. E in questi
istanti di grazia tutto è possibile (Yayo 1994, cit. da ibid
pp. 56-57).

Quanto alla trasformazione, a partire dai primi anni
novanta, dei vecchi festival hippies in rave, in particolare in
rave illegali, va ricor dato che questa fu dovuta sia a
persone che vivevano ancora in comu nità hippies, sia dalla
gente del viaggio, i travellers che si situano nella medesima
scia, come si può constatare alla lettura delle testimonianze
fornite da Richard Lowe e William Shaw: Travellers e raver,
racconti orali dei nomadi della nuova era (Shake edizioni
underground 1996).

Secondo Lowe e Shaw, questi giovani nomadi
apparterrebbero a due tradizioni differenti e talvolta
antagoniste: gli hippies e i punks. Questi avrebbero
effettuato il passaggio dai festival tradizionali dei giovani ai
rave, cosa che è già un’informazione interessante per chi
s’interessa alle origini dei rave in quanto dispositivo. Tale
dispositivo troverebbe quindi la sua origine sia negli
interdetti miranti a soppri mere le manifestazioni techno
(proibizioni e leggi che hanno contri buito a costringerle
all’illegalità) sia, nello stesso tempo, nella trasformazione
dei vecchi raduni hippie tipo Woodstock, con un apporto
neo-hippie che costituirebbe così una delle origini del tratto
neo-mistico nei rave.

La transe e l’estasi

Fin dall’inizio del secolo, numerosi lavori sono stati
dedicati alla descrizione degli stati mistici, in particolare
dell’estasi. Questi lavori si basano in generale sugli scritti
degli stessi mistici, specialmente dei mistici cristiani che
avrebbero vissuto le loro esperienze spirituali nella



solitudine dei deserti, nel silenzio dei conventi e
nell’immobilità della preghiera.

Negli anni sessanta, giovani ricercatori in psicologia
riuniti attorno a Timothy Leary hanno constatato che
l’utilizzo di alcune sostanze dette allucinogene,
psichedeliche e, più recentemente, enteogene sem bravano
favorire l’emergere in alcuni soggetti di stati di tipo
mistico. Per descrivere tali stati essi hanno fatto ricorso ai
lavori anteriori sulla psicologia delle transe estatiche
“spontanee” del misticismo religioso e su tale base hanno
elaborato delle ipotesi di lavoro.

Uno di essi, Walter Pankhe (1962), ha elaborato, in
collaborazione con W.A. Richards, un modello di transe
estatica “sperimentale”, indotta cioè dagli psichedelici,
comprendente nove categorie: l’unità, la trascendenza dello
spazio e del tempo, la certezza della realtà della
conoscenza intuitiva ottenuta, il senso del sacro (ovvero
sentimenti di timore reverenziale e di rispetto, descritti da
R.Otto nel 1958 come mysterium tremendum), la
percezione del paradossale, l’ineffabilità, la transitorietà
della modificazione dello stato di coscienza, il senti mento
profondo della compassione e di una responsabilità più
univer sale, il cambiamento positivo di comportamenti e di
attitudini ad accettare quanto accade e a riconoscere
l’universo come base della propria sicurezza.

Mary Anna Wright (1994) rileva, a sua volta, come
riferiscono Fontana e Fontaine, una correlazione fra questi
nove tratti, o parame tri caratteristici della coscienza
mistica elaborati da Pankhe e le testi monianze dei raver
che ha intervistato.

Lo psicoanauta Bruno Pochettino (in “Altrove” n. 3, pp.
119-139) constata ugualmente un legame significativo fra
le caratteristiche essenziali della transe estatica descritte
da Pankhe e le “sensazioni descritte dai raver”.



Fontana e Fontaine (1997) vanno nello stesso senso
allorché scrivono che nelle loro testimonianze alcuni raver:

… sottolineano l’idea che una conoscenza nascosta e
ineffabile si riveli parzialmente ad essi in questi stati
secondi. Hanno l’intui zione intima di una verità
essenziale, straordinaria ed evidente, una sensazione di
immensità, una visione dell’“armonia dell’universo”, un
“ritorno alle origini”. La modificazione dello stato di
coscienza ordinario è per loro un’apertura verso
“qualcos’altro”, vissuta come una “rivelazione” più o
meno sconvolgente. La transe, se poggia su una
conoscenza esoterica, può essere considerata come
mistica (Ibid p. 55)

È certamente difficile mettere in dubbio tante
osservazioni conver genti. Mi pare tuttavia che un
problema teorico vada formulato, a proposito di questo
riferimento dei raver all’esperienza mistica “tradi zionale”.

L’estasi di tipo mistico suppone, infatti, un dispositivo che
è all’opposto dei rave. Ho ricordato i tratti essenziali del
dispositivo mistico nella solitudine, il silenzio, l’immobilità
della preghiera o della meditazione, al punto che, con
Arnold Ludwig (1969), lo si può conseguentemente
descrivere come un dispositivo di ipostimolazione.

Il rave, di contro, è fondato sull’iperstimolazione:
•  non più la solitudine, ma il gruppo, la folla, le migliaia di

parteci panti;
•  non più il silenzio, ma la musica techno ad alta intensità

sonora;
•  non più l’immobilità della preghiera o della meditazione

di tipo orientale, ma il movimento e la danza.

Come suggerisce Gilbert Rouget (1986), riprendendo la
dicotomia di Ludwig, va mantenuta la proposta di riservare



la nozione di “estasi” alla connotazione di stati vissuti
nell’ipostimolazione, e di parlare di “transe” quando si è
nell’iperstimolazione.

Ipostimolazione Iperstimolazione
Solitudine Gruppo

silenzio musica, rumore
immobilità danza

Le esperienze presunte o suggerite come “neo-mistiche”
dei raver, nella misura in cui si possono osservare nei rave,
si sviluppano nel secondo dispostivo che, al contrario del
primo, implica il gruppo, la musica e il ballo.
Conseguentemente è la nozione di transe e non quella di
estasi che si deve usare per parlare dell’aspetto dominante
dell’esperienza chiamata techno-transe.

Non si tratta comunque solo di una questione
terminologica. Al di là delle parole da utilizzare per parlare
dei raver si pone la questione fondamentale di come sia
possibile che dei dispositivi fra di loro così opposti come
quelli dell’ipostimolazione e dell’iperstimolazione pos sano
contribuire alla produzione di modificazioni equivalenti
dello stato ordinario di coscienza. Espressione di una
rottura più o meno profonda con le condizioni imposte alla
vita quotidiana, lo stato di rave è una transe, anche se,
paradossalmente, la sostanza reputata come produttrice di
tale transe abbia preso il nome di ecstasy.



CAPITOLO 9
I nuovi visionari

Già da alcuni decenni in Europa e altrove si assiste allo
sviluppo di una nuova “cultura visionaria” (NCV) che si
organizza attorno alle apparizioni mariane. Questa NCV
assume caratteri che pur prolun gando tradizioni religiose
già stabilite, presenta anche dei tratti nuovi ancora poco
studiati. E segnatamente:

— il tema delle apparizioni mariane si è sviluppato
soprattutto a partire da quando una giovane ragazza ebbe
una visione della Vergine Maria a Lourdes nel 1858, benché
altre apparizioni dello stesso tipo si fossero prodotte in
precedenza. Le più celebri, dopo quella di Lour des, sono
quella di Fatima in Portogallo e di Medjugorje in Bosnia. Si
potrebbe risalire, per gli antecedenti storici di questo culto
della Madre di Dio nell’area del Mediterraneo, al culto di
Iside;

— i visionari, nei casi citati e in quelli che presenteremo,
sono in genere dei bambini o degli adolescenti;

— i visionari, al momento dell’apparizione, sono in uno
stato di transe che la tradizione religiosa presenta come
delle “estasi”;

— le visioni della Vergine sono spesso accompagnate,
nella NVC, da una visione di Satana: un tratto che
conferisce a tali visioni una dimensione di “dramma
cosmico” (Apolito 1992);

— spesso, inoltre, vi si aggiungono le visioni del Cristo in
croce che danno luogo al prodursi di stigmate. Si sa che la
riproduzione delle piaghe del Cristo in croce non è nuova e



probabilmente trova la sua origine nella stigmatizzazione di
San Francesco d’Assisi. Tuttavia oggi le stigmatizzazioni
dei nuovi visionari trovano dei caratteri speci fici. Esse
danno, inoltre, l’impressione di servire, talvolta, come una
specie di dimostrazione per l’esibizione di prodigi: la
misteriosa appa rizione delle stimmate sul corpo dei nuovi
visionari sembra, in effetti, far parte dell’emergenza di un
mondo meraviglioso e, come osserva Apolito contro Weber,
di un re-incanto del mondo;

— questo “re-incanto del mondo” passa anche per
l’osservazione di prodigi che riguardano specialmente il
sole (allorché, per esempio, si mette a girare
vorticosamente su se stesso). Questi prodigi si verificano
ovviamente sui luoghi delle apparizioni mariane e possono
essere visti dalla massa di coloro che vi si recano in
pellegrinaggio.

Tutti questi tratti non si ritroveranno sistematicamente
in tutte le apparizioni mariane. Ma essi definiscono un
orizzonte culturale nel quale tali apparizioni si sviluppano,
come si vedrà nei due esempi che qui presenteremo:

— le apparizioni di Oliveto Citra, presso Salerno;
— le apparizioni della Madonna a Crosia, in provincia di

Cosenza, anche queste nell’Italia del Sud.

I. Le apparizioni a Oliveto Citra e l’istituente
visionario

A Oliveto Citra, una cittadina vicino Salerno, il 24
maggio 1985, un gruppo di bambini dichiara di aver visto la
Vergine Maria sul muro di un vecchio castello. Nei giorni e
nelle settimane seguenti, centinaia di persone dichiarano di
aver avuto visioni dello stesso tipo, produ cendo così un
fenomeno collettivo che durava ancora nel 1992, data della
pubblicazione del secondo libro di Paolo Apolito, Il cielo
sulla terra, interamente dedicato alla questione.



Apolito, che insegna l’antropologia culturale
all’università di Salerno, era stato informato degli
avvenimenti cinque giorni dopo le prime apparizioni,
decidendo, nel maggio del 1990, di studiarne lo sviluppo
giorno, dopo giorno.

Praticando sul campo l’osservazione partecipante vi
raccoglie essenzialmente le dichiarazioni dei visionari e di
tutti quelli che parte cipano ai pellegrinaggi,
continuamente, e costruiscono la variante locale di una
cultura visionaria che peraltro riceve l’impronta dei modelli
di una corrente visionaria internazionale fondata attorno ai
culti delle apparizioni mariane di Lourdes, di Fatima, di
Medjugorje e di altri luoghi.

Ricorrendo ai concetti fondamentali dell’analisi
istituzionale, si direbbe che Apolito ci propone di esaminare
con lui il lavoro di istitu zione che produrrà
progressivamente, a Oliveto Citra, una micro-cul tura
finalmente istituzionalizzata. Al momento in cui cominciava
il suo studio sul campo, il processo che si sviluppava a
Oliveto non aveva ancora prodotto e stabilizzato questo
“fatto-delmondo” di cui l’antropologo descriverà la
produzione ricorrendo ai concetti della fenomenologia
sociale, dell’etnometodologia e anche all’opera di Michel
Foucault.

“Il problema che mi sono posto – scrive Apolito, – è il
seguente: come può accadere che un racconto (di
apparizione) fatto da alcuni bambini, racconto fondato su
una esperienza soggettiva, sia diventato un fatto del mondo
la cui obiettività appare evidente alla maggioranza delle
persone che si recano a Oliveto?”. Il primo studio (“Dice
che hanno visto la Madonna”) è dunque dedicato alla
descrizione delle procedure tramite le quali e per le quali
viene finalmente prodotto un contesto stabilizzato che
permette di prendere sul serio le apparizioni, un contesto



senza il quale le apparizioni non avrebbero dato luogo al
fenomeno delle visioni collettive.

Spesso gli antropologi si limitano a rilevare l’esistenza di
rappresentazioni collettive e di sistemi di credenze che
assicurano la trasformazioni di eventuali allucinazioni in
visioni riconosciute come dei fatti. Ed è certo, in effetti, che
i racconti dei bambini non sarebbero stati ricevuti come lo
sono stati se non ci fosse stato il contesto internazionale
delle apparizioni mariane e, più localmente, il contesto di
un misticismo proprio all’Italia del sud e più precisamente
alla regione di Napoli. Ma occorre anche che tale contesto
sia in qualche modo reso presente e ricreato localmente, a
Oliveto, affinché vi si fac cia “mondo”, per parlare come i
fenomenologi, o in altri termini, per ché vi venga istituito
come fatto sociale consistente.

Come nota Apolito (1992), se Max Weber ha parlato di un
“disin canto del mondo”, a Oliveto occorre al contrario
parlare di un “re-incanto” di questo stesso mondo, che è
anche quello di Fatima e di altri luoghi. Bisogna allora
sostituire un’analisi “etilista e filosofica” del misticismo con
un’analisi meno ambiziosa, e soprattutto più loca lizzata,
delle forme che può assumere oggi tale misticismo
popolare. Emerge qui un conflitto teorico fra due modi di
studiare questo misti cismo e la sua istituzionalizzazione:
uno è macro-istituzionalista, l’altro micro-istituzionalista. Il
primo rileva del positivismo sociolo gico tradizionale, il
secondo invece mutua concetti e metodi per l’ana lisi
microsociologica dell’istituzi onalizzazione
all’interazionismo simbolico, all’analisi istituzionale e
all’etnometodologia di Harold Garfinkel1 .

Per quanto riguarda le transe visionarie di Oliveto,
Apolito le descrive nella loro evoluzione. All’inizio c’è
l’effervescenza mistica, spontanea e che va un po’ in tutti i
sensi. Il contenuto delle visioni è talvolta incerto: i bambini,
per esempio, dicono di aver visto un cavallo nero, o un



cavaliere medievale, ma anche la Madonna. Presi diato dal
parroco allora si organizza e s’installa un comitato che met
terà ordine in queste visioni, normalizzandole come si farà
per i messaggi della Madonna. Le transe dei visionari e
soprattutto dei pel legrini che si recano a Oliveto saranno
disciplinate. Numerosi visita tori provengono dalla regione
di Napoli e di Pompei: le loro transe sono quelle che si
possono osservare durante il pellegrinaggio annuale, il
lunedì dopo Pasqua, alla chiesa della Madonna dell’Arco.
Apolito descrive tali transe come “teatrali”, rumorose,
eccetera. Que sto non conviene alle persone del comitato e
ben presto arrivano alcuni messaggi della Madonna che
chiede di porre fine al disordine, alle pratiche esuberanti
venute da altrove. Ella vuole delle estasi più discrete e
chiede che si preghi in silenzio.

Si verifica in tal modo una specie di costruzione e di
domesticazione. Così la transe si produce e si costruisce
nello stesso tempo attraverso le interazioni sociali e il
contesto in cui si producono tali transe e tali apparizioni
mariane.

II. Le apparizioni di Crosia

Crosia è un paese collinare di circa 5000 abitanti in
provincia di Cosenza, affacciato sulla costa ionica. In paese
si racconta che la chiesa della Mater Dolorosa, oggi
denominata della Pietà, sulla strada provinciale alla
periferia del paese, venne costruita da tre ricchi mer canti
greci che, presi in mare da una tempesta, invocarono la
Madonna, facendo voto di erigere una chiesa sul luogo
dell’approdo se ella li avesse salvati. Essendo sopravvissuti
al naufragio del veliero costruirono questa chiesa. Fu così
che la Madonna della Pietà fu con siderata miracolosa e
venerata come tale fino all’inizio degli anni 60, data in cui



ebbe luogo un esodo massiccio dei crosioti che coincise con
la fine di questa tradizione.

Le prime apparizioni della Vergine Maria si
verificheranno a partire dal 1987. Qui racconteremo gli
avvenimenti riassumendo un opu scolo “di propaganda
mariana” (così l’autore anonimo lo presenta). La “Cronaca
popolare sulle apparizioni di Crosia” (stampato dalla
tipografia “La Grafojonica Mirto”, senza data) costituisce
natural mente una ricomposizione, a scopo apologetico,
degli avvenimenti, ed è il risultato di una “normalizzazione”
di quanto è accaduto. Insomma è una delle “spiegazioni” o
il rendiconto (accounts) attra verso cui tale situazione è
stata costruita a partire da un primo rac conto visionario e
di quanto è accaduto e si è detto in seguito.

Un sabato, in data 23 maggio 1987, due ragazzi di
Crosia, Vincenzo Fullone di 15 anni e Arturo Beraldi,
interrompono i loro giochi presso la Villa Comunale e verso
le ore 16,30 decidono di entrare nella vecchia e
abbandonata chiesa della Pietà. Si avvicinano alla sta tua
della Madonna e cominciano a pulirla soffiando via la
polvere, quando si accorgono con spavento che il volto
della Madonna è rigato di lacrime.

La domenica 24 maggio, i due giovani ritornano nella
chiesa della Pietà in compagnia di cinque amici e notano
che la Madonna è ancora in lacrime. Vincenzo corre in
paese in una sala giochi del centro e, tutto trafelato,
informa i presenti. “In molti seguirono Vincenzo e, giunti in
chiesa, non poterono che constatare che l’impossibile era
realmente accaduto. La notizia si propaga in un lampo e
tante altre persone sono testimoni dell’evento. Il fenomeno
si ripeterà più volte…”.

Lunedì 25 maggio, nella chiesa gremita di fedeli
Vincenzo “vede la statua lacrimare [...]”. Ella gli dice:
“Avvicinati”. Lui ha paura e resta lì dov’è. Allora la statua
gli dice: “Non aver paura. Io sono la tua Mamma. Io sono la



vergine della Pace e dei Miracoli. Pregate, perché il mondo
ha bisogno di preghiere. Domani, alla stessa ora, ti voglio
qui con Anna. Gli avvertimenti all’umanità non sono ancora
termi nati”. E riceve “un messaggio segreto”.

Nella notte precedente una ragazza tredicenne di Mirto,
di nome Anna Biasi, era stata svegliata da una voce che la
chiamava insistente mente. Svegliatasi, le era apparsa “una
figura femminile bellissima, vestita di bianco e con una
cinta azzurra”. Accanto a lei vede i suoi nonni morti che la
rassicurano e un suo cugino, morto di leucemia all’età di
sei anni. La Madonna aveva invitato Anna a recarsi,
martedì sera, nella chiesa della Pietà di Crosia.

Il martedì 26 marzo Vincenzo fa così la sua entrata in
chiesa con Anna, che egli non conosceva, fra la gente che
preme da tutte le parti. La statua dice di avere sete e
chiede loro di andare a cercare acqua alla fonte più vicina.
I due giovani corrono allora a una sorgente denomi nata
“Cuppo” nei pressi della chiesa, che quel giorno “si apre in
un flusso poderoso e inarrestabile”.

Ritornano in chiesa e inumidiscono le labbra della
Madonna che chiede di pregare intensamente. “A questo
punto molti dei presenti iniziano a pregare con fervore,
altri, dubbiosi, escono attardandosi in commenti, mentre
altri ancora, miscredenti, si allontanano proferendo insulti
e scherni verso i due giovani.”.

Il mercoledì 27 maggio inizia un vero e proprio
pellegrinaggio di gente che affluisce anche dai centri vicini.
“C’è un caos indescrivibile”. Vincenzo e Anna,
“inginocchiati davanti all’altare, si fanno len tamente il
segno della croce e, fissando la statua col capo coperto,
stanno alcuni minuti in contemplazione”.

Ecco qui la prima menzione di un comportamento di tipo
estatico, descritto nei termini di “contemplazione”.

La Vergine chiede ai ragazzi di andare a recuperare la
campana della chiesa e il sostegno di legno della stessa,



indicando i due diversi luoghi in cui effettivamente tali
oggetti verranno ritrovati. Alle 22 la campana viene
suonata e una moltitudine di gente si raccoglie in pre
ghiera. A mezzanotte i veggenti rendono pubblico il
messaggio segreto della Madonna: “La catastrofe è ormai
vicina, non c’è più molto tempo, per questo vi chiedo di
pregare”.

Finora abbiamo incontrato qui alcuni temi che si
ritroveranno altrove, come quello della fontana miracolosa
(la sorgente, quasi esau rita che all’improvviso scorre
abbondantemente); il recupero, anch’esso “miracoloso”,
della campana associata alla restaurazione della chiesa
abbandonata; e il tema della “catastrofe imminente”
(segnalata da Apolito a Oliveto Citra e già presente a
Fatima, anche qui in associazione con il tema del
“messaggio segreto” e delle lacrime della Madonna).

La presenza qua e là di tali temi, fra numerosi altri dello
stesso tipo, mostrano che le visioni e i messaggi ricevuti
attingono a un repertorio comune di cui i visionari sono i
propagatori.

Continuando nella cronaca delle apparizioni di Crosia, si
succedono poi i seguenti “eventi”.

Nella sera del 28 maggio la Vergine rinnova il suo invito
alla pre ghiera, definita come “necessaria per evitare il
grave pericolo che corre l’umanità”.

Il sabato 30 maggio viene portato in chiesa un ragazzo
handicappato di nome Gennaro, e la Vergine chiede che
venga portato all’acqua della sorgente che, non appena i
ragazzi sporgono le mani per attingere acqua, “prende a
scorrere con un flusso d’intensità inusi tata. Molte persone
assistono. Una donna di Crosia sviene”.

La domenica 31 maggio, la Madonna invita i presenti a
guardare il cielo. Si può allora osservare il sole “girare
vorticosamante su se stesso, alternativamente nei due
sensi, assumendo colori sempre diversi”. Molti asseriscono



di averlo veduto assumere la forma dell’ostia consacrata.
Altri vedono in esso la figura del Cristo con una bandiera.
Altri ancora vedono una barca, una colomba, oppure una
nuvola che, aprendosi, forma una croce. Un cineamatore
del posto, ci assicura la “Cronaca popolare”, ha ripreso
alcuni di questi fenomeni.

Il tema del “prodigio solare” figura in primo piano nei
fenomeni costitutivi della nuova cultura visionaria (Apolito
1992). E malgrado tale prodigio, a Crosia, nei primi giorni,
“troppi sono quelli che vanno all’affannosa ricerca del ‘vero
miracolo’, del cieco che vede o del paralitico che riprende a
camminare”. Essi non vedono “il grande miracolo che si sta
comunque compiendo sotto i nostri occhi: queste migliaia e
migliaia di persone che si accostano alla preghiera dentro
le incerte mura della piccola chiesetta.”.

A partire dal 3 giugno, “i fedeli possono presenziare alle
estasi dei veggenti. Fino ad allora avvenivano a porte
chiuse e davanti a pochi ‘intimi’”.

Ma ecco che Satana farà la sua entrata in scena. Le
prime avvisaglie si verificano il 7 giugno, allorché Vincenzo
vede la Madonna nella sua abitazione, mentre nel
frattempo in chiesa si prega in un clima dimesso e si
chiacchiera troppo.

Vincenzo convince Anna e la porta a pregare sotto un
ulivo, nei pressi della chiesa. Lunedì 8 giugno, mentre la
chiesa, presidiata dal parroco, si riempie di gente, i
veggenti hanno una visione sotto l’albero, “durante la quale
la Madonna suggerisce loro che per entrare in chiesa
debbono munirsi di immaginette di San Michele”. Di cui si
sa, peraltro, che egli ha combattuto i demoni.

La divisione in due gruppi di preghiera, uno in chiesa,
attorno al parroco, l’altro sotto l’olivo, è la conseguenza
passeggera di un disac cordo tra le autorità religiose e i
giovani visionari? Forse è possibile, ma niente, nel solo



documento di cui disponiamo, permette di affer marlo, e
neanche il racconto di ciò che accade in seguito.

“Verso le 22, molto faticosamente, i ragazzi vengono
introdotti in chiesa. La gente viene fatta uscire. Dentro
rimangono pochissime per sone. Si scatena allora il
finimondo. I ragazzi paiono indemoniati. Afferrano ogni
oggetto a portata di mano e lo scaraventano per terra.
Spogliano violentemente l’altare di ogni addobbo. Si
mettono a cor rere per tutta la chiesa. Urlano come ossessi.
Fuori c’è un’atmosfera gravissima, allucinante. Si prega
con incredibile ardore. Le preghiere vengono quasi urlate. I
rumori che provengono dall’interno della chiesa
promettono poco di buono…”.

Allora giunge il parroco, “entra e trova la chiesa messa a
soqquadro. Redarguisce fermamente i ragazzi..., poi li
abbraccia, comprendendo il loro dramma. I ragazzi narrano
che mentre stavano per entrare in chiesa si sentirono le
gambe pesantissime, come incatenate. Una volta in chiesa
furono afferrati alle caviglie dal demonio con degli uncini e
buttati a terra. Stavano per soccombere alle vessazioni del
demonio e proprio in quel momento udirono un coro di
angeli ed ebbero la visione di S. Michele che, seguito da
questi, ingaggiava con il demonio una furiosa lotta,
uscendone vincitore”.

Alcuni presenti all’accaduto raccontarono di aver udito
Vincenzo che, alla fine, tutto sudato e ansimante, gridava:
“Abbiamo vinto, abbiamo vinto!”.

Nei giorni che seguono, le cose sembrano appianarsi.
“Gli animi sono più sereni e distesi. Il demonio è solo un
brutto ricordo. La stessa Madonna, in alcune apparizioni, si
presenta sorridente con un bambino in braccio”.

Nel corso delle apparizioni di giovedì 11, venerdì 12 e
martedì 16 giugno, Vincenzo, guidato dalla Madonna, viene
condotto a visitare l’Inferno e poi il Purgatorio. Nell’Inferno
vede alcuni conoscenti e ne rimane sconvolto. Nell’ultima



apparizione la Madonna invita i fedeli a praticare il digiuno
a pane e acqua.

Il giovedì 18 giugno Vincenzo viene condotto a visitare il
Paradiso. “Vi giunge percorrendo una lunghissima scala
bianca e ricca di curve”. A una svolta vede una bambina
morta all’età di cinque anni e si ferma a giocare con lei.
Beve poi acqua da una cascata e riceve dalla Madonna la
promessa che un giorno non lontano “vedrà le soffe renze
di Cristo”.

Intanto Anna viene condotta a visitare l’Inferno fra
“tuoni, lampi, pipistrelli e vipere che la fanno inorridire”. Al
ritorno “si lascia andare a un pianto sfrenato”

Sabato 20: nei pressi della sorgente di “Cuppo” i
veggenti vedono il Cristo che dice loro che vedranno anche
i santi che vogliono la sal vezza dell’umanità.

Nella mattinata di mercoledì 24 giugno arriva a Crosia
un’anziana veggente milanese, suor Ida, la quale spesso
soggiorna a Fatima, in Portogallo. Dice di aver avuto una
visione della Vergine che l’invitava a recarsi a Crosia e
“rimane stupefatta nel vedere il filmato delle evo luzioni del
sole e gli altri segni”. Dice che altrove non è stato mai pos
sibile riprendere tali fenomeni; e, insieme ai veggenti, ha
una visione del Cristo con un agnello tra le braccia.

Nel pomeriggio dello stesso giorno, accendendo il
proprio registra tore per ascoltare alcune canzoni,
Vincenzo sente una voce soave, accompagnata da una
musica strana e bella, che viene attribuita alla Madonna e
verrà riconosciuta come la stessa voce udita da un giovane
lavorante di un supermercato di Caloveto che qualche
giorno prima, il 28 maggio, aveva sentito l’impulso arcano
di cercare una rosa rossa da portare alla Madonna...

Il venerdì 26, il sabato 27 e la domenica 27, a partire
dalle 22 si recita il santo Rosario e si medita sulla Passione
di Gesù. Questi Rosari sono seguiti da altrettante visioni
durante le quali Vincenzo vive, al fianco del Cristo, le fasi



più drammatiche del Calvario. Dice di aver cercato in
seguito di aiutare Gesù a rialzarsi, durante una caduta, e di
essere stato maltrattato dalle guardie.

L’ultima serata di preghiere, la più drammatica, viene
intensamente vissuta da una folla sconvolta. Il racconto di
Vincenzo, immediata mente dopo l’uscita dall’estasi,
raggiunge intensi livelli di emozione collettiva. Il ragazzo,
la voce continuamente rotta dai singhiozzi, giunge
difficilmente a terminare il suo racconto. Poi, sfinito, si
abban dona a un pianto straziante e liberatorio. “Molta
gente, in chiesa e fuori, piange”.

Fra le lacrime dei presenti, improvvisamente, non
preannunciata, giunge la visita del Vescovo di Rossano, che
“con una cerimonia sem plice, ma toccante” benedice la
chiesa e — tra gli applausi dei fedeli — promette che, non
appena questa verrà restaurata, ritornerà poi per
consacrarla.

I giorni si susseguono veloci. La chiesa della Pietà
continua a essere meta di pellegrinaggi quotidiani. Le
apparizioni diventano relativa mente meno frequenti.
“Avvengono ora soltanto nei giorni di martedì e sabato, con
qualche eccezione in altri giorni. Intanto numerose per
sone, tra cui un folto gruppo di pellegrini giunti da
Cosenza, asseri scono di avere delle visioni della Madonna
o del Cristo o di vedere strani segni nel cielo [...]. Anna ha
la visione del Paradiso il 7 luglio, dove riconosce alcuni
parenti e due sorelle morte in un incidente stra dale. A
Vincenzo, Cristo dice: ‘Darò le grazie necessarie e pace alle
famiglie. Pregate’. Anche un bambino di otto anni, di
Secondigliano presso Napoli, va in estasi il 10 luglio e vede
la Vergine che, con l’aspersorio, benedice tutti i fedeli
convenuti…”.

Inizia, intanto, una fase in cui i messaggi cominciano ad
assumere significati sempre più drammatici e sconvolgenti.
Mentre Anna dice di vedere la Vergine che benedice la



gente, Vincenzo asserisce di aver ricevuto dalla Madonna
questo messaggio: “Se nel regno di Giovanni Paolo II gli
uomini non cesseranno di bestemmiare il Padre Eterno e
mio Figlio, ci sarà un’altra guerra mondiale, peggiore di
quella che avevo predetto a Fatima”. La vede poi salire le
scale con un mappa mondo fra le mani. Le mani si aprono e
il mappamondo cade rovino samente, andando in frantumi.
In una gran luce vede poi Padre Pio, San Francesco e Santa
Teresa d’Avila. E riceve un messaggio tenuto segreto per
alcuni giorni: “Quando in una strana notte vedrete una
strana luce che illumina il cielo, quello è il segnale della
fine e del giu dizio. Allora non ci sarà più il tempo per
convertirsi”.

Il 21 luglio, mentre Anna riceve dalla Madonna alcuni
messaggi segreti, Vincenzo viene portato a visitare i luoghi
di altre apparizioni: Fatima, Lourdes, Medjugorje. La notte
i pellegrini vedono nel cielo, all’altezza della chiesa, uno
strano oggetto luminoso. A vederlo per primo è il figlioletto
di circa sette anni di un turista senese. Erano nel
parcheggio, in auto, a un centinaio di metri dalla chiesa,
quando il bambino indica al padre, intento a vegliare l’altro
figlioletto di cinque anni che dormiva, qualcosa nel cielo.
“Si volge a guardare e rimane sbigottito: vede una sfera
infuocata, di un colore rosso vivo più sbia dito verso
l’esterno, più piccola del sole. La osserva a lungo, insieme
al figlio, chiedendosi più volte cosa possa essere, senza
trovare una soluzione convincente. Non ha la forza di
chiamare nessuno. Rimane lì, come impietrito, a guardare
confuso quella misteriosa sfera. La visione dura circa
cinque minuti, poi, come d’incanto, in coincidenza con la
fine del Rosario, la sfera sparisce come quando si spegne
una lampadina. Il parroco, subito informato, stupefatto di
quanto acca duto, dice che la sfera infuocata rappresentava
la conferma della pre senza della Divinità”.



Egli fa così rientrare nell’ordine, per così dire, una
visione che potrebbe dar luogo a interpretazioni di tipo
ufologico, che rischiereb bero di rimettere in questione, di
fare cioè interpretare altrimenti, i precedenti avvenimenti.

Uno dei tratti della NCV (Nuova Cultura Visionaria) è in
effetti la possibilità di poter dar luogo a interpretazioni in
cui intervengono gli U.F.O. (Apolito 1992). Tali
interpretazioni sono in concorrenza con l’interpretazione
ecclesiale.

Intanto, il 2 agosto, Vincenzo accompagnato da alcuni
sacerdoti, parte alla volta di Medjugorje, dove resterà fino
al 13 agosto. “Qui avrà un’apparizione insieme a due
veggenti del luogo”.

Il 15 agosto Vincenzo è di ritorno e partecipa,
naturalmente, alla festa dell’Assunta, tra la contentezza
generale. “Salutata ospite giunge anche Suor Ida. I due
veggenti hanno la loro apparizione intorno alle 19,30”.

Le estasi di Vincenzo, definite “particolarmente profonde
e sofferte”, vengono descritte in questo modo: “Gli occhi
sono totalmente riversi all’indietro. La sua anima
abbandona il corpo, che si affloscia, pur conservando la
posizione della preghiera, e deve essere faticosa mente
sorretto. Il battito cardiaco diventa quasi filiforme per poi
subire furiose impennate. Viene costantemente assistito da
medici, che seguono stupefatti tali inconsuete evoluzioni.”.

A partire da domenica 16 agosto, Vincenzo conoscerà
nuovi attac chi del demonio. E “il parroco è costretto a
portare con sé la teca con l’ostia consacrata e la stola
dell’Eucarestia: sono, questi, gli unici rimedi contro il
maligno…”.

Il rituale è sempre lo stesso: “il giovane s’inginocchia, si
fa lentamente il segno della croce e pare che stia per
entrare in estasi. Improvvisamente invece si mette ad
urlare, a contorcersi, a buttarsi per terra proferendo insulti
contro il maligno (...). A fatica più persone riescono a



trattenerlo. Il suo corpo diventa pesantissimo. Gli danno
acqua di ‘Cuppo’ e lui la sputa, perché benedetta. Si calma
solo quando gli mettono addosso il crocifisso”.

Durante tali attacchi del demonio, il parroco, aiutato da
due sacer doti, ribenedice la chiesa della Pietà e lo spazio
dell’ex cimitero atti guo alla chiesa. Nello stesso periodo
una donna del luogo ha la visione della Santa Vergine e,
subito poi, quella del demonio.

L’arcivescovo di Rossano, preoccupato dalle continue
offensive del demonio, sollecita l’inizio dei lavori di
ristrutturazione della chiesa e promette che, allorché il
tetto verrà riparato, egli verrà a riconsa crarla.

Nel frattempo, il 22 agosto, viene celebrata la prima
Messa nei luo ghi delle apparizioni. Il rito viene officiato sul
sagrato del vecchio cimitero, alle spalle della chiesa della
Pietà. Alla fine della messa, verso le 20 circa, Vincenzo
vede la Madonna sorretta da angeli, sopra una nuvola,
sull’altarino improvvisato. La Madonna sorride e, rivolta ai
fedeli, dà il messaggio che gli anonimi autori della
“Cronaca popo lare delle apparizioni di Crosia” così
riportano in copertina: “Messag gio di Sabato 22 agosto.
Aprite i vostri cuori a Gesù. Togliete da essi la polvere,
perché Egli possa entrarvi nella purezza. I morti che sono
sotto di voi gridano gloria e gioia perché, grazie alle vostre
preghiere, sono tutti saliti in Paradiso. Essi sono contenti
perché li calpestate con piedi di amore e non di violenza.
Ringrazio tutti i miei figli presenti. Le mie vie portano tutte
a mio Figlio. Vi invito a venire qui ogni sabato”.

Mentre Vincenzo vede la Madonna e ne riceve il
messaggio si orga nizza un pellegrinaggio per celebrare i
tre mesi passati dalle prime apparizioni. Verso le 20,30
dalla vicina località di Mirto giunge una fiaccolata di
numerosi fedeli, che poi dalla chiesa della Pietà si diri gono
verso la fonte di “Cuppo”, da allora conosciuta anche come
“Sorgente della Vita”. “Sono 7 km percorsi tra canti di gioia



e sentite preghiere. Si è così voluto celebrare — conclude
la Cronaca popolare — il terzo mese delle apparizioni della
Madre Celeste”.

Conclusione

L’interesse dei racconti delle apparizioni di Brindisi e di
Crosia si situa a due livelli:

a) quello della NCV (la Nuova Cultura Visionaria)
b) quello dell’estasi, come forma specifica di transe.
Per quanto concerne la NCV si è visto che essa non si

realizza esat tamente allo stesso modo in quanto può essere
individuale oppure collettiva e avvicinarsi di più per tale
tratto alle altre apparizioni stu diate altrove (a Fatima, a
Medjugorje, a Oliveto).

Si può così constatare che la NCV persegue degli schemi
nei quali si può facilmente rientrare ogni qualvolta
un’apparizione viene rico nosciuta come tale. Possono
verificarsi delle variazioni importanti, ma una certa aria di
famiglia riunisce questi fenomeni contemporanei.

Per quanto concerne l’estasi, riprenderemo in maniera
un po’ più sistematica alcune osservazioni:

Gilbert Rouget (1986) ci dice che l’estasi, che egli
oppone alla transe, si produce allorché sono riunite
perlomeno tre condizioni: la solitudine, il silenzio,
l’immobilità. Queste condizioni caratterizzano bene gli
estatici dei conventi e dei deserti. Ma Vincenzo a Crosia svi
luppa la sua estasi in altre condizioni:

— queste si verificano in mezzo a una folla di co-visionari
e non nella solitudine;

— le estasi sono accompagnate, da un fondo musicale
alla cui pro duzione partecipano gli stessi visionari, e il
silenzio non si verifica che per qualche minuto, allorché
essi vanno in estasi;



— questi nuovi estatici, infine, si muovono in
continuazione, si spostano, eccetto ovviamente al momento
preciso della loro transe.

Riprendo dunque questo termine, transe, piuttosto che
quello di estasi che in questo caso mi sembra
rappresentare una modalità della transe e non l’opposto
della transe come sostiene Rouget.

Occorre ancora sottolineare gli aspetti di sciamanesimo
qui presenti, specialmente a Crosia quando ci vengono
descritti i viaggi dei visionari in cielo, all’inferno e nei
luoghi di altre apparizioni celebri. Si tratta di un tema, mi
sembra, meno presente e meno sistematico nella cultura
visionaria classica (benché san Paolo parli già di colui che è
forse uscito dal proprio corpo per visitare il cielo...).2

Si è visto infine che il vissuto dei nuovi visionari,
specialmente quello di Crosia, può comportare una prova di
possessione demoniaca molto intensa. È vero che le
tentazioni del demonio erano già pre senti nelle estasi
classiche, ma qui assumono un carattere molto più
drammatico.

Ritroviamo così presso i nuovi estatici le tre grandi forme
di transe religiose (estatiche, sciamaniche e diaboliche)
riaffiorate localmente nella nostra civiltà e riunite in un
nuovo contesto.

1“L’etnometodologia cerca di considerare le attività
pratiche, le circo stanze pratiche e il ragionamento
sociologico pratico come argomenti d’inda gine empirica e,
attribuendo alle attività più ordinarie della vita quotidiana
l’attenzione generalmente accordata ad eventi straordinari,
cerca di appren dere qualcosa su tali attività come
fenomeni degni di studio in quanto tali. La sua tesi
fondamentale è che le attività attraverso cui i membri della
società producono e gestiscono situazioni di relazioni



quotidiane organizzate sono identiche ai procedimenti usati
dai membri per renderle ‘spiegabili’ (accountable). Il
carattere ‘riflessivo’ o “incarnato” delle pratiche di
spiegazione e delle spiegazioni costituisce il punto cruciale
delle tesi in questione.” (Harold Garfinkel, in
Etnometodologia, a cura di Pier Paolo Giglioli e Alessandro
Dal Lago, il Mulino, Bologna, 1983) (N.d.C.).
2Nel testo evangelico Paolo parla della sua esperienza in
terza persona: «Conosco un uomo, in Cristo, che, or sono
quattordici anni – in corpo o senza il corpo, io non lo so, lo
sa Dio – fu rapito in paradiso e udì parole ineffabili, che non
è permesso a uomo di proferire... (Paolo, 2 Cor., 12, 2-4). Al
modello dell’esperienza di Paolo, che sembra ripetere
l’ascensione di Cristo, non esita, peraltro, a ispirarsi Dante
nel descrivere la sua salita al cielo, fino all’esperienza
dell’assorbimento nel divino: «Così mi circonfulse luce
viva;/e lasciommi fasciato di tal velo/del suo fulgor, che
nulla m’appariva.» (Paradiso, XXX, 49-51). Elvio Fachinelli,
in La mente estatica (1989, p.49), nota come nel procedere
a una «visione» sempre più «oblita» di se stessa, Dante
«segue da vicino le descrizioni dei mistici medioevali. E in
particolare Ric cardo di San Vittore, secondo la precisa
indicazione di Manuela Colombo in Dai mistici a Dante; il
linguaggio dell’ineffabilità, La Nuova Italia, Firenze, 1987,
pp.61 sgg.» Nella nota successiva lo stesso Elvio Fachinelli,
per il quale l’estasi non è riducibile alla situazione mistica,
«che è soltanto una delle sue forme», ricorda che
Jacqueline Risset (in Dante scrittore, 1984, p.21) parla
esplicitamente di «viaggio sciamanico» (N.d.C.).



PARTE SECONDA

L’efficacia simbolica



CAPITOLO 10
Possessione e psichiatria

La transe è normale o patologica? Questa domanda,
come abbiamo visto, non finisce mai di dividere gli
osservatori. A proposito dello sciamanismo, ad esempio: M.
Eliade sostiene e dimostra che lo scia mano non è pazzo
perché, egli dice, se lo fosse non sarebbe neppure in grado
di imparare il suo mestiere; ma F. Laplantine, adottando il
punto di vista dell’etnopsichiatria, afferma al contrario che
lo scia mano è pazzo.

Si pone subito una domanda: “pazzo”, ma agli occhi di
chi? Gli etnologi che sostengono la normalità della transe
denunciano nello stesso tempo l’etnocentrismo dei primi
osservatori, i quali non vede vano nei riti altro che isteria
collettiva. Ma quando Laplantine afferma che lo sciamano è
pazzo, lo fa dal punto di vista della società in cui esiste lo
sciamanismo. Il problema della follia, così, si sposta. Si può,
infatti, respingere il punto di vista di uno psichiatra
occidentale il quale diagnostica la follia nella transe, ma
con ciò non si respinge automaticamente il fatto,
indiscutibile, che in certe società il rito di transe ha delle
funzioni terapeutiche.

La transe selvaggia e l’anti-transe

La transe selvaggia sorge del tutto inattesa, sia in
un’occasione rituale sia in una non rituale. Il lavoro
terapeutico allora consisterà nell’addomesticare tale
transe. Questo è, in fin dei conti, l’aspetto essenziale della
terapia africana, quali che ne siano d’altronde le varianti.



Se le cose stanno così, bisogna rinunciare ad una certa
visione romantica e profetica della transe. Donde
l’autocritica di R. Bastide: “Evidenziavo gli aspetti di
scatenamento selvaggio, di epidemia conta giosa, di
attrazione dei meandri notturni” (Bastide 1972; ed. ital.,
1974, p. 69). Ma l’osservazione lo costringe a concludere
che “tutto restava ordinato” e che, di conseguenza, “tutta
la religione africana e afro-americana è dunque diretta
contro la transe selvaggia. Essa è quasi un’anti-transe” (ed.
ital., 1974, p. 113).

Questo tema dell’addomesticamento appare in un testo
celebre di Platone, in cui l’autore dei Dialoghi sviluppa
l’immagine dei due cavalli: uno, con gli occhi iniettati di
sangue, raffigura le basse passioni, mentre l’altro è
orientato verso la “pianura della verità”. Bisogna
certamente intendere qui l’immagine del cavallo nello
stesso modo in cui l’intendono gli africani quando
designano gli ossessi come cavalli degli dei. Bisogna altresì
vedere tutto ciò che significa questo addomesticamento. È
abbastanza semplice nell’opera di Platone: è
l’autocastrazione del filosofo, il rifiuto filosofico del “folle
desiderio”, è Socrate che risulta le avances di Alcibiade per
poter essere il suo maestro spirituale e restare tale, per
insegnargli a guardare verso la pianura della verità…
L’addomesticamento della transe selvaggia è un visibile
addomesticamento del desiderio sessuale esplo sivo, che di
colpo irrompe sulla scena sociale. In realtà, per quanto
riguarda il fondo del dibattito, Bastide non ha cambiato
posizione: egli sviluppava all’inizio (1958) una visione lirica
e mistica della transe nella sua effervescenza; più tardi
(1972) il suo iniziale mistici smo si tinge di una maggior
dose di morale confessata, ed eccolo far l’elogio della
transe africana in ciò che essa ha, alla fine, di più aperta
mente repressivo. Bisogna aggiungere subito, d’altro canto,
che la riflessione sull’anti-transe, come la presenta Bastide,



verrà difficil mente utilizzata per descrivere i candomblé
selvaggi: i quali invece esistono, anche a Bahia dove
abbiamo potuto osservarli, sotto il nome, in particolare, di
“candomblé caboclo”.

Nella formula di Bastide, comunque, c’è una parte di
verità. È vero, infatti, che le società fanno uno sforzo, e
spesso vi riescono, per eliminare la transe quando questa si
manifesta inattesa, come una sca rica emozionale
improvvisa degli affetti e non come l’equivalente di quella
che noi chiamiamo una preghiera. È vero che allora le
società in cui esiste la transe organizzano quei momenti di
psicoterapia istitu zionale che noi chiamiamo riti di
possessione.

Sh. Walker riprende e fa propria la tesi, ormai classica,
degli etno logi, la maggior parte dei quali ricordano che i
posseduti rituali, nella loro vita privata, non mostrano alcun
segno di nevrosi, di squilibrio. Métraux sottolinea come i
sacerdoti del vodu, in particolare, sem brino perfettamente
normali, e spesso particolarmente intelligenti (1958).
Eliade svolge, come abbiamo visto, un ragionamento abba
stanza simile: se lo sciamano fosse quel malato mentale che
si dice, schizofrenico, epilettico, egli non potrebbe
imparare il proprio mestiere di sciamano, il quale
presuppone l’acquisizione di cono scenze estremamente
complesse ed elaborate…

Un altro argomento di Sh. Walker: la maggior parte delle
società distinguono l’alienazione semplice, da un lato, cioè
la malattia, la fol lia, e la possessione da parte degli spiriti
dall’altro lato. Posso citare a sostegno di ciò, la cultura
popolare nordafricana, la quale distingue in linguaggio
dialettale il pazzo, maâbul, dal posseduto, mejnun. Field
riporta il fatto che il gâ del Ghana domanda spesso se
l’individuo che gli si presenta ha avuto delle visioni,
un’esperienza soprannaturale, oppure se è semplicemente
pazzo. Ma se le cose stanno così, occorre dire allora che le



istituzioni della transe non sono “terapeutiche” se non per
certi disturbi i quali, in realtà, non sono veri e propri
disturbi della personalità, ma soltanto una forma ancora
balbuziente di lin guaggio del corpo ispirato, il quale è
sufficiente per aiutare a parlare, e del quale basta decifrare
il messaggio. E tuttavia, nello stesso tempo, abbiamo un
vero e proprio intervento su dei segni che a noi sembrano
patologici, ma che non lo sono necessariamente in quella
società, e che sembrano riguardare in primo luogo
l’insieme dei disturbi psico somatici. Nel momento in cui
termino questo libro, uno studente algerino vede arrivare a
Parigi il suo giovane fratello paralizzato. Si saprà più tardi
che il male è probabilmente la miopatia. Ma nel frat tempo
si svolgono discussioni con le persone vicine, e un
lavoratore immigrato al quale viene descritta la malattia
dichiara che egli è pos seduto: “è un djinn…”, e cita subito
un caso simile che gli gnaua (suo natori neri) hanno
guarito. Altri partecipanti a questa discussione ammettono
che in questo caso la terapia dovrà essere sia di quel tipo,
sia di tipo psicanalitico.

Non dimentichiamo infine che il rito è rivolto anche verso
malattie psichiche, che esso ha la pretesa di occuparsene,
anche se non proprio di guarirle.

Esistono dunque delle culture diverse dalla nostra che
ammettono nello stesso tempo la transe e la distinzione fra
comportamenti “normali” e “anormali” relativamente alla
terapia. In tali società, il rito di transe può dunque avere
una funzione terapeutica, poiché è rivolto a disturbi che
appartengono a una certa categoria di comportamenti
devianti. Ma tali disturbi sono, come abbiamo appena visto,
diversi da quelli che possono essere considerati come
manifestazioni di follia. È per questo, ad esempio, che
presso i Songhai la transe selvaggia viene chiamata “follia
degli dei” per distinguerla dalla follia degli uomini.



Ecco dunque: in un certo senso si può dire che, in quelle
società, la nosografia è più ricca che non nelle nostre; essa
ammette, accanto a malattie che sarebbero analoghe alle
nostre malattie mentali, altri disturbi che non vengono più
chiamati “malattie” proprio come noi facciamo ad esempio
con le nevrosi. E questa categoria speciale, che serve di
connotazione al concetto di transe selvaggia, deve essere
posta in rapporto con l’ambiguità di quegli stati — gli stati
della coscienza esplosa — dei quali abbiamo già visto che
non trovano posto all’interno delle nostre categorie, e che
noi siamo incapaci di considerare come veri o falsi,
autentici o simulati. Così ad ogni tappa di questa ricerca
sulla transe noi ci troviamo di fronte all’enigma di una
regione della psiche e della cultura, che sconcerta il nostro
spirito analitico e occidentale.

È dunque necessario sforzarsi di abbandonare il punto di
vista occi dentale per affrontare tali fenomeni. Con la
transe, noi entriamo in un ambito dell’esperienza
individuale che è nello stesso tempo psi chico, culturale,
religioso, terapeutico e, contemporaneamente, altro da
tutto ciò, un qualcosa che attraversa tutti questi ambiti di
espe rienza e che è ancora in attesa che noi gli troviamo il
suo statuto nel nostro codice occidentale, o che siamo
pronti a far saltare questo codice se veramente vogliamo
incominciare a capire.

La cura sciamanica: 
“psicanalisi selvaggia” o antipsichiatria?

Gli etnologi hanno scoperto ed esplorato l’attività
sciamanica ancor prima di interessarsi ai culti di
possessione e alla loro dimensione terapeutica. Diverse
ipotesi sono state avanzate per spiegare la pratica degli
sciamani. Ne prenderò in considerazione due: quella di Cl.
Lévi-Strauss innanzitutto, la quale propone il concetto



dell’effica cia simbolica; e poi l’analisi, più recente, di F.
Laplantine, che svi luppa un parallelismo tra lo
sciamanismo e l’antipsichiatria inglese.

Secondo Lévi-Strauss, la cura sciamanistica,

fatta di procedure e di rappresentazioni, è garantita da
una tri plice esperienza: quella dello stesso sciamano
che, se la sua voca zione è reale (e anche se non lo è,
per il solo fatto dell’esercizio), prova stati specifici di
natura psicosomatica, quella del malato, che risente o no
un miglioramento; infine, quella del pubblico, anch’esso
partecipe della cura, poiché l’addestramento che esso
subisce, e la soddisfazione intellettuale e affettiva che ne
ricava, determinano un’adesione collettiva che inaugura
a sua volta un nuovo ciclo (Lévi-Strauss 1958, ed. ital.,
1966, pp. 202-205).

L’abreazione viene definita come un’“esperienza vissuta
di un universo di effusioni simboliche…” Lo sciamano è, per
Lévi-Strauss, uno “psicanalista selvaggio”. Fra le sue
tecniche di guarigione figura il fatto di assumere su di sé la
malattia: così egli nasconde nella bocca una piuma che poi
sputa insanguinata, dichiarando che in tal modo viene
espulso il male del paziente. Ma, a differenza dallo
psicanalista, lo sciamano fa appello a dei miti sociali.
L’efficacia simbolica presup pone così l’adesione ad un
sistema sociale di rappresentazioni, di cre denze: questo
meccanismo, fondamentale, si ritroverà nelle terapie della
possessione.

Secondo Linton, gli sciamani sono degli isterici. G.
Devereux pensa anche lui che lo sciamano sia un nevrotico,
ma non

è un nevrotico per il fatto di partecipare alle credenze di
quelli della sua tribù. Egli è un nevrotico perché nel suo
caso particolare e nel suo caso soltanto, questa credenza



si trasforma per ragioni di tipo nevrotico in
un’esperienza soggettiva di tipo allucinatorio…
(Devereux 1970, p. 25).

Laplantine, la cui opera si inserisce nella linea
etnopsichiatrica di Devereux, pensa anche lui che lo
sciamano sia “un pazzo”. Di questo fatto egli sottolinea
meno gli aspetti nevrotici e isterici, e maggior mente gli
aspetti psicotici, deliranti dell’esperienza sciamanica.

Ma questo delirio è strutturato dai miti che orientano il
suo viaggio e che gli danno dei contenuti codificati e
collettivi. Donde l’accosta mento con la concezione
antipsichiatrica, quella di Laing soprattutto, la quale
presenta anch’essa il delirio come un viaggio. E questo viag
gio è considerato come necessario e terapeutico,. Così,
mentre per Lévi-Strauss lo sciamano era uno “psicanalista
selvaggio”, adesso è diventato, per Laplantine, un
antipsichiatra selvaggio (Laplantine 1975).
Correlativamente, l’antipsichiatria è più vicina allo
sciamani smo che non alle terapie africane della
possessione. Queste terapie africane, invece, sarebbero più
vicine alla psicoterapia istituzionale, come vedremo fra
poco con l’esempio dello ndöp uolof.

La transe come scarica e la transe come preghiera

L. de Heusch dimostra come nel Dahomey la malattia o
qualche disturbo di un membro della famiglia sia il segno
del fatto che il dio vodu chiede di essere servito. Si sceglie
allora un membro della fami glia per questo servizio, cioè
per la partecipazione al gruppo che pra tica i riti di
possessione. Questo trasferimento non è d’altronde
peculiare del Dahomey: lo si ritrova in altre culture,
compresa la nostra, dove l’offerta alla divinità per una
guarigione può esser fatta da un membro della famiglia del
malato. Nel Dahomey, questo trasfe rimento è una delle



fonti della vocazione sacerdotale. La conseguenza è che
persone considerate come normali, dato che la malattia è in
qualcun altro, costituiscono il gruppo degli adepti della
possessione: di conseguenza non c’è un legame diretto tra
la malattia e il rito, tra la patologia e la possessione.

La situazione è un po’ diversa nel culto degli zâr. Leiris
ha dimostrato (1958) che in questo culto si trovano nello
stesso tempo persone “normali” e persone “anormali”. La
possessione può dunque avere qui, due significati: da un
lato essa è una forma di preghiera che implica dei ruoli
definiti dalla cultura, e dall’altro lato essa è un com
portamento di tipo patologico; ciò dipende dalle circostanze
e dagli individui.

I figli della notte

In Etiopia certi zâr, spiriti possedenti, sono visti “come
capostipiti umani storicamente definiti”. Leiris dà come
esempio (1958. pp. 14, 15, 29-30) tre dei figli
dell’imperatore Kaleb, “tutti e tre ‘figli della notte’ [i quali]
esercitarono una monarchia invisibile in qualità di zâr,
mentre il loro fratello Cabra Masqual, ‘figlio del giorno’ […]
regnava umanamente sugli uomini”. La possessione da
parte degli zâr dà luogo ad una terapia che assume la
forma di un’iniziazione, e che è essa stessa iniziazione:
Leiris paragona questa istituzione allo sciamanismo
siberiano, del quale una delle caratteristiche essenziali è,
infatti, la coincidenza fra terapia e iniziazione.

È qui ritroviamo il tema dell’addomesticamento dei
cavalli selvaggi i quali sono agitati da uno “zâr ignorante”
— “uno zâr ignorante non ha riguardi per il suo cavallo”,
dice un adagio, per cui in questa cul tura l’iniziazione sarà
nello stesso tempo l’educazione del “cavallo” (il posseduto)
e dello zâr:



Il ruolo del guaritore consisterà dunque per un verso
nell’“edu care” il nuovo zâr, cioè nell’insegnare al
paziente, visto come la cavalcatura dello spirito, ad
eseguire correttamente il gurri (movi menti violenti ed
emissione rumorosa di fiato, che sono elementi
caratteristici della transe e che variano a seconda dello
zâr conside rato, e che non si verificano d’altronde per
tutti gli zâr), e per altro verso, nell’insegnargli a danzare
o muoversi senza eccessiva vee menza in modo da non
rischiare di ferirsi, ed a mostrarsi, general mente, docile
al suo iniziatore (Leiris 1958, p. 15).
Un tirocinio, dunque:

Inoltre, il neofita che assiste per la prima volta ad un
wadâgâ (riunione notturna nel corso della quale si
evocano gli zâr con dei canti accompagnati dal tamburo)
compie raramente il gurri in maniera spontanea: perché
egli dia questo segno di possessione effettiva, bisognerà
che sia incitato dal guaritore il quale lo porterà a quel
punto a poco a poco: premendogli leggermente la spalla
o la testa, tirandolo da uno o da entrambe le braccia,
battendolo legger mente con dei calci o con un frustino
o, ancora, imprimendo alla sua testa il movimento voluto
servendosi del frustino avvolto intorno al collo, come ho
visto fare da parte di Mâlkam Ayyahu una sorta di
tirocinio che spesso richiederà diverse sedute (Ibid.).

Si può dunque vedere con questi esempi il ruolo di
iniziazione caratteristico dei terapeuti della transe. Gli altri
membri della confra ternita hanno anch’essi il loro ruolo:
“Si possono vedere anche degli adepti dare a un neofita
esempi di gurri eseguendoli davanti a lui, come per
portarlo a fare la stessa cosa per contagio”. Si ritrova qui il
problema dell’ipnosi. Ma anche in questo caso interverrà il
capo, e il suo ruolo è di addomesticamento:



Sia che si tratti di neofiti o di adepti più anziani, il capo
della confraternita sarà sempre attento al modo in cui si
effettua un gurri, con la sua approvazione nel caso che i
movimenti vengano eseguiti in modo regolare ed a
velocità moderata, e con la sua cri tica nel caso che essi
vengano eseguiti in maniera disordinata (Ibid., p. 16).

Il bori

J. Monfouga-Nicolas ha pubblicato un’analisi etnologica e
sociolo gica di una delle forme del bori, che si può
osservare oggi nel Niger. Si tratta di un culto celebrato da
confraternite femminili. Queste donne hanno una
situazione doppiamente marginale in una società
fondamentalmente islamizzata. Sono marginali,
innanzitutto, per ragioni personali: sterilità, divorzio,
prostituzione passeggera nel periodo del divorzio, ecc.
Sono marginali, poi, perché l’Islam appare essenzialmente
come una “religione d’uomini” nei suoi riti, nella sua forma
d’organizzazione sociale… Il bori, che è una religione
africana, permette allora alle sue adepte di raggiungere un
certo grado di emancipazione: esse possono spostarsi nella
regione, avere delle atti vità nello stesso tempo autonome e
collettive. Esso rende altresì possi bile una rivalorizzazione:
permette di accedere ai segreti della medicina tradizionale,
e di acquisire così una quota di potere sociale.

Come si vede, la funzione del bori non è soltanto una
funzione religiosa o terapeutica. Esso ha anche funzioni
sociali assai più estese. Questa proposizione sarebbe del
resto valida per tutti i riti di posses sione; l’interesse
dell’opera di Monfouga-Nicolas risiede proprio nel fatto di
offrirne una dimostrazione a partire da un esempio
concreto. E noi avremo occasione di incontrare altri rituali,
in altre situazioni sociali, i quali funzionano nella stessa
maniera.



Dalla possessione alla transe

Quando Laplantine propone (1974, p. 174) una
delimitazione delle aree della possessione, quella che di
fatto si abbozza è una classi ficazione genealogica.

Il primo momento è quello “di una possessione lenta e
senza transe”. Sfortunatamente uno degli esempi citati a
sostegno della tesi è lo ndöp. Ma Zempleni — citato in nota
da Laplantine, il quale dun que si basa su questo lavoro —
ci dice esattamente il contrario (Zempleni 1966, pp. 393 e
394), e la sua descrizione è in realtà la stessa di quella di
Ortigues. Bisogna distinguere:

— i riti di designazione, di imparentamento, di
iniziazione e di fon dazione, che costituiscono un insieme
terapeutico, una terapia com pleta, senza che vi si
aggiunga necessariamente la transe pubblica e collettiva,
da un lato;

— e dall’altro lato lo ndöp, che è formato dalla somma fra
questi riti (designazione, imparentamento, iniziazione,
fondazione) e la danza di possessione pubblica e collettiva.
Contrariamente, dunque, a quanto scrive Laplantine, si ha
ndöp nella misura in cui si ha transe collettiva.

Tuttavia la transe, in quanto comportamento
psicobiologico non collettivizzato in un cerimoniale, è già
presente nel rito di designazione dello spirito possedente:
“La designazione, scrive Zempleni (1966, p. 370), è
associata ad uno stato di transe preliminare. Questa transe
è provocata e non spontanea: essa è il risultato di una
pressione e di manipolazioni (si picchia il malato ecc.) tali
che

la designazione si radica sia nell’esperienza onirica sia,
soprat tutto, in uno stato semicosciente,
deliberatamente provocato. In altre parole, non è



l’individuo in quanto tale che fa il nome dello spirito, ma
sono le potenze ancestrali che lo abitano (Ibid ).

Quest’ultimo passo è importante: esso significa che
quelle società sanno provocare degli “stati semicoscienti”,
secondo l’espressione di Zempleni, i quali sono quelli che
noi chiamiamo gli stati modificati di coscienza (SMC).
Inoltre, tali stati semicoscienti vengono prodotti, in questo
caso, secondo un sistema istituzionalizzato di guaritori,
prima dell’istituzione della danza collettiva di possessione,
la quale non è necessaria al costituirsi di un rituale
terapeutico completo. Se quelle tecniche del corpo che
sono le danze collettive di possessione non sono necessarie,
come anche sostiene Ortigues, bisogna aggiungere che per
contro ciò che è già presente, prima della “cura motoria”
messa in opera dalla danza, e prima della scarica
emozionale collet tiva, è la conoscenza e l’uso sistematico
delle tecniche di modifica zione della coscienza, fra le quali
c’è anche la messa in transe.

In altre parole ancora: quelle tecniche consistono nello
scatenamento di un cambiamento di coscienza, e fra esse
c’è una transe che non è ancora ritualizzata, collettivizzata,
danzata e mimata: ecco ciò che accadrebbe per prima cosa
da un punto di vista genealogico. La transe sarebbe allora
stata in un primo tempo una delle forme, sco perte dagli
uomini, di stati “secondi”, i quali possono essere provocati
o liberati ancor prima che essi siano il momento
spettacolare e bioe nergetico dei riti. Ed è a partire da
questo ceppo comune, nel quale la transe si separava
ancora male dagli stati prodotti dalle droghe e da altri
mezzi, che si diramano dei filoni i più importanti dei quali
sono lo sciamanismo da un lato, e le istituzioni africane
della transe dall’altro.



CAPITOLO 11
Il travaglio della crisi

Nel suo studio su la dimension thérapeutique du culte
des rabs, Zempleni descrive come, nel momento della
divinazione e della diagnosi, venga provocata una transe
nel cliente del terapeuta africano È nel corso di questa che,
alla fine, verrà scoperto il nome del rab posse dente. Si può
tuttavia supporre che simili pratiche di messa in transe,
che sarebbero state individuali prima di venire
collettivizzate, aves sero già un’efficacia terapeutica, in
quanto permettevano un’abrea zione che era
contemporaneamente una transe primale.

A questo primo fatto si deve accostare un’indicazione di
Leiris: a Gondàr la possessione, la malattia non si manifesta
con una transe. La messa in transe del malato si verifica
durante la visita e l’azione tera peutica, ed è attraverso di
essa che la malattia viene trattata, un po’ come nella
psicanalisi si sostituisce alla nevrosi iniziale una nevrosi di
transfert che si può manipolare e che permette di trattare
anche la prima nevrosi.

Esamineremo lo ndöp uolof per far vedere come la transe
collettiva, o danza di possessione, sia stata, storicamente,
un momento “secondo” di questo rito.

Lo ndöp uolof

La religione animistica, quale si presenta nel Senegal,
non è un politeismo — scrivono M.C. ed F. Ortigues.
Essa invoca un unico Dio anche se il culto si rivolge
principalmente a dei geni, a spiriti ancestrali denominati



“rab” in uolof e “pangol” in serèr. A causa del
sincretismo musulmano o cristiano, accade che il rab
venga assi milato nel vocabolario a degli djiné o satayné,
angeli o diavoli, nel momento in cui gli antichi riti
religiosi degenerano in pratiche magiche che vengono
utilizzate a fini individuali […].

Questo problema del sincretismo, che mescola le
religioni, le forme rituali, le credenze, dà alle parole
molteplici significati, lo ritro veremo in tutto il corso della
nostra ricerca, e più in particolare in America latina e nel
Maghreb. Ma si può vedere dall’esempio dello ndöp come
esso già esista in terra africana, ovunque l’Islam e il cri
stianesimo sono venuti a sovrapporsi alle antiche religioni.

La parola “rab” in uolof significa animale, così come la
parola serèr “pangol” (sing. fangol) vuol dire serpente.
Infatti, gli spiriti si manifestano spesso sotto la forma di
un serpente o di un altro ani male [...]. Certi aspetti del
culto dei rab o dei pangol interessano direttamente la
psicoterapia […]. Le danze di possessione sono state
rese celebri dagli studi di Jean Rouch sui Songhay, di
Alfred Métraux sul vodu, di Leiris sullo zâr etiopico, e
anche da certe somiglianze con il menadismo greco
(Ortigues 1966).

M. C. ed F. Ortigues sviluppano quindi quello che
costituisce il punto essenziale della loro tesi sull’efficacia
terapeutica dello ndöp:

Infine e soprattutto, se si confrontano le pratiche lebu e
serèr si può constatare che l’effetto terapeutico dei riti
di possessione può essere ottenuto senza far ricorso alla
danza; questa non è sempre necessaria ed anche là,
dove essa è largamente praticata, che si sco pre che, dal



punto di vista religioso, essa non è considerata come
l’elemento più fondamentale… (Ibid).

Questa osservazione e quelle che seguono, vanno nel
senso di una necessaria dissociazione, che peraltro non
viene sempre compiuta, fra i concetti di transe e di
possessione. Il fenomeno universale è proprio la transe, con
o senza ideologia e rituale della possessione.

Questo è già stato da noi accennato. Ma dato che, in
questa sede, il nostro oggetto principale è la transe,
dovremo anche ricercare in qual modo essa si ricolleghi
alla cultura della possessione.

Leggiamo ancora Ortigues:
Quel che soprattutto attira l’attenzione dell’osservatore
occasio nale è la cerimonia delle danze di possessione
che si chiama in uolof uno ndöp. Tuttavia non è possibile
fare uno ndöp senza avere preliminarmente compiuto i
riti del samp o erezione di un altare. L’erezione è
preceduta da un rito iniziatico: il postulante, seppellito
sotto a dei perizomi, subisce una sorta di morte seguita
da una risurrezione; in questo momento egli è
consacrato al rab che lo possiede, ne diventa l’involucro
e il sacerdote, mentre il rab, dal canto suo, riceve un
nome e un altare. Il samp inaugura un culto. Il primo
ndöp, per un individuo, include sempre un samp, e in
seguito lo ndöp può essere rinnovato più volte. È il samp
che rende autentica la possessione, fa dell’individuo un
iniziato, un consa crato, e nello stesso tempo in cui
fonda il culto l’iniziato è consa crato al servizio
dell’altare, sul quale dovrà fare regolarmente le sue
offerte (Ibid.).

Quindi viene riaffermata l’idea di base:

Il samp forma in sé un tutto unico completamente
indipendente dallo ndöp, esso può venir compiuto senza



alcuna danza, avendo in se stesso piena validità
terapeutica.

Riassumiamo la tesi: la terapia della possessione non
implica neces sariamente la danza di possessione, cioè la
transe; vi può essere tera pia della possessione mediante
un rito di possessione quale il samp, l’erezione dell’altare,
la trasformazione religiosa della situazione; ma il malato (o
la malata) non ha bisogno di danzare per “guarire”.

Questa tesi viene riaffermata un’ultima volta da Ortigues
dopo la descrizione delle fasi del rituale:

Noi non contestiamo l’importanza delle tecniche
corporali nei riti di possessione. Se abbiamo preso
posizione contro l’eccessiva importanza che si è tentati
di attribuire al loro aspetto spettacolare, è per il fatto
che la struttura essenziale del samp e del lup trova
conferma in ciò che stiamo vedendo riapparire nella
psicoterapia analitica (Ibid.).

L’approccio ai problemi, in Edipe africain, è
fondamentalmente psicanalitico, freudiano. Questo fatto
chiarisce forse l’insistenza con cui Ortigues dissocia le
tecniche corporali della danza, della transe, dalle tecniche
istituzionali della terapia mediante il samp, con l’ere zione
dell’altare e la sua efficacia simbolica. Ma se seguiamo il
movi mento che va da Freud a Reich nella storia della
psicanalisi e delle sue varie dissidenze, si sarà tentati forse
di affrontare lo ndöp in maniera diversa.

È certamente utile, per l’analisi dei fenomeni della
transe, dimostrare, con un esempio inconfutabile, come
questa si distingue dalla possessione, mentre si ha troppo
spesso la tendenza a confonderle. E ciò rappresenta per il
nostro studio sulla transe una acquisizione essenziale. Ma
bisogna poi concluderne che l’efficacia simbolica del samp
è superiore all’efficacia corporale della danza.



Senza arrivare a dire, come fa Bastide, che la terapia
della possessione è una “cura motoria” (la quale è, in
fondo, la proposizione inversa alla tesi sostenuta da M.C.
ed F. Ortigues) diciamo che per noi il problema è di
articolare, nell’indagine sul rito, lo studio corpo rale,
bioenergetico, e l’approccio simbolico-istituzionale.

La struttura del rito uolof

Riprendiamo adesso, sempre seguendo Ortigues, le fasi
del rituale:

a) Una delle prime operazioni consisterà nel conoscere il
nome del rab che possiede il soggetto. È possibile che il
guaritore-indo vino identifichi egli stesso il rab, ma il più
delle volte dovrà essere il malato stesso ad arrivare a
dire quel nome. Con canti, il battere del tam-tam, suoni
di campanelle agitate alle orecchie del paziente, questi
verrà portato ad uno stato vicino allo sfinimento: grida,
urla, trema, è tutto in sudore; allora lo si scuote, lo si
picchia quanto basta per potergli alla fine cavar li bocca
il nome della misteriosa potenza che abita in lui…
(Ibid.).

Fin da questa prima fase si può vedere l’importanza
dell’azione sul corpo: non si tratta ancora di danza, o di
transe, ma è pur vero che questa fase della terapia ha
avuto inizio agendo anche sul corpo.

b) La seconda operazione sarà il seppellimento rituale
del paziente e il sacrificio di una capra o di un bue. Il
malato si distende su una stuoia accanto all’animale del
sacrificio, stretto fortemente contro esso. Li si ricopre
con sette percalli e sette perizomi. Intorno ad essi gli
officianti camminano cantando il bak, […] sfiorandoli con
un gallo rosso e un gallo bianco […]. Alcuni minuti più



tardi, si accenna un canto, un bak indirizzato al rab del
malato il cui nome è adesso conosciuto. Dopo un certo
tempo ci si accorge che il malato trema. Si ritirano i
percalli ed i perizomi. Il malato si rizza col volto
raggiante. Presso i Lebu, egli si mette a danzare
mimando i gesti e le posizioni del suo rab; ma ciò accade
nello ndöp e non nel lup serèr. L’animale viene quindi
sacrificato sotto le gambe del malato e que sti viene
asperso, spalmato di sangue sul viso e sul corpo; si
laverà soltanto all’indomani (Ibid.).

Si vede meglio, adesso, ciò che ha permesso di
relativizzare l’importanza della danza: essa si verifica
presso gli uolof e non presso i serèr, nello ndöp e non nel
lup. Ma quel che è comune in entrambi i riti, per contro, è
ancora una volta l’intervento sul corpo del malato cosparso
di sangue e, aggiungiamo qui, con dei budelli dell’animale
sacrificato messi sui capelli e attorno al corpo.

c) Infine, la terza osservanza sarà la costruzione
dell’altare, ope razione abbastanza complessa […]. Il rab
è ormai identificato, addomesticato, onorato. L’ex
malato, diventato officiante, potrà venire in quella che
viene chiamata “roba sua” per fare offerte al suo tuur e
trovare in esso la propria pace (Ibid.).

E veniamo quindi alle transe collettive nel rito uolof:

d ) In seguito a questa cerimonia possono aver luogo le
danze dello ndöp per diversi giorni. Ad esse partecipano
tutti gli iniziati. Periodicamente l’uno o l’altro danzatore,
o talvolta, in maniera improvvisa, un membro del
pubblico, entra in crisi, viene preso da transe convulsive
sin quando non crolla a terra con un ultimo spa simo
(Ibid.).



L’esorcismo

Citiamo infine un passo della stessa opera riguardante la
questione dell’esorcismo:

I riti di possessione sono l’inverso dei riti apotropaici o
di esor cismo. Nell’islamismo e nel cristianesimo si
esorcizza, cioè si espelle la potenza maligna che vi
possiede. Il rab, invece, non è necessariamente maligno;
ha un suo carattere, suoi umori, ma se vi tormenta è
perché vi ama, perché vuole abitare in voi… [Ma in nota
si precisa] Tuttavia, così come si incontrano attualmente
delle rappresentazioni sincretiste in cui il rab tende a
diventare djiné, esi stono anche dei riti misti che
combinano l’espulsione dello spirito con l’omaggio di un
culto (Ibid.).

La distinzione tra l’esorcismo e l’adorcismo non è sempre
facile a farsi nell’analisi dei riti di possessione, come ha
detto Bastide in un testo “autocritico”. Quando
affronteremo altri riti, e in particolare quelli degli gnaua
marocchini provenienti dall’Africa nera ma segnati ancor
più fortemente dall’Islam che non i riti senegalesi, vedremo
che l’adorcismo e l’esorcismo vi si mescolano in maniera
praticamente inestricabile. L’esorcismo è diventato di
moda, in particolare ad opera del cinema (L’esorcista). In
Marocco, oggi, si tende a far rientrare for zatamente i riti
in questa categoria. Ma un’analisi più attenta dovrebbe
renderci più elastici e prudenti su questo piano.

La transe nello ndöp e la psicoterapia di gruppo

Intitolando il suo studio sulla psicoterapia tradizionale
nel Senegal La dimensione terapeutica del culto dei rab
(1966), Zempleni ha voluto sottolineare che, alla base,
questo culto costituisce una reli gione, e che la



“dimensione” terapeutica non può dunque essere dis
sociata dalla dimensione religiosa. Inoltre, in accordo con
M.C. ed F. Ortigues, egli ritiene che gli atti terapeutici
fondamentali non sono quelli più spettacolari, bensì le
transe collettive.

Nonostante i loro elementi spettacolari, la loro durata, il
loro andamento psicodrammatico e catartico, noi non
attribuiremo a queste sedute maggiore importanza che
alle operazioni simboliche che le precedono.
Infatti, in questo studio incentrato sulla terapia di un
individuo dato, non v’è ragione di privilegiare queste
riunioni di grande spet tacolo in cui la posizione di
quest’ultimo è appena più marcata di quella degli altri
posseduti. Tali sedute potranno esser analizzate più
proficuamente in quanto espressione collettiva del culto
dei rab. In secondo luogo, danze, crisi, comportamenti
mimici, manife stazioni teatrali, in breve tutto ciò che
costituisce queste feste pub bliche, è subordinato al
compimento preliminare dei riti di designazione, di
imparentamento, di iniziazione e di fondazione. Se non
esiste nessuna seduta pubblica senza tali riti, non è vero
il con trario: il samp e il lup serèr fanno a meno di quelle
manifestazioni pubbliche e, ciò nondimeno, sono
considerati come terapie com plete.
In terzo luogo, quest’ultima fase della cerimonia, per
buona parte non fa altro che consolidare ciò che è già
acquisito: il sog getto vi compie il tirocinio dei
comportamenti che sono propri del suo nuovo status di
membro di una congregazione di posseduti.
Più oltre metteremo a confronto il lup sèrer, il samp e lo
ndöp lebu. La possessione pubblica, a ruoli differenziati
e di grande spet tacolo, ci sembrerà allora come un
segno dell’evoluzione se non della decadenza del culto
primitivo, tale culto, sembra, si volge tanto più allo



“spettacolare” quanto più i suoi antichi fondamenti
psicosociali vanno sfaldandosi col tempo (Ibid., p. 394)

L’interesse, per noi psicosociologi, di queste sedute
consiste nel fatto che esse costituiscono una forma di
“psicoterapia di gruppo”. E ancora, come già abbiamo
sottolineato con Ortigues, si tratta di tecni che di gruppo di
tipo corporale, di animazione del corpo, di inter vento del
corpo. In altre parole ancora, quel che bisogna compiere
non è soltanto il paragone con lo psicodramma, se proprio
si vogliono ricercare equivalenti moderni. Ma anche il
paragone con i gruppi d’incontro, di bioenergetica, di
sviluppo del potenziale umano, di terapia primale.
Zempleni non fa che suggerire gli aspetti psicosocio logici e
corporali delle pratiche uolof e lebu; ma lo fa in un
linguaggio che ha accenti “potenzialisti”:

L’importanza terapeutica di queste sedute pubbliche è
indiscuti bile. Poste certe riserve, si potrà fare il
parallelo con certe tecniche di gruppi occidentali.

È in questa sede, in ogni caso, che il soggetto è invitato
ad un incontro reale con il suo ambiente sociale. Ed è lì,
anche, che il “com pagno” precedentemente identificato
diventa realmente un elemento delle rappresentazioni
collettive.

È in quella sede, infine, che le tecniche del corpo si
dispiegano, per durata e profondità, in una vasta gamma di
comportamenti motori e ritmici, di contatto e di corpo a
corpo dinnanzi ad un gruppo permis sivo e caloroso (Ibid.,
pp. 394-395).

Le fasi della seduta pubblica di possessione

Descriveremo qui, seguendo Zempleni, la fase finale
dello ndöp che si svolge non più nella casa dell’ammalata



ma in pubblico, sulla piazza centrale del villaggio o del
quartiere. Tutto ha inizio con un appello lanciato al
pubblico:

Verso le cinque del pomeriggio, quando il sole declina,
gli stre goni suonatori installano la loro batteria alla
periferia dello spazio designato per le danze: il cortile
della concessione se è abbastanza grande, l’angolo della
strada o del viale che passa davanti alla casa, in ogni
caso un posto che sia sabbioso, che viene ripulito dei
sassi, dei pezzi di vetro e di qualunque altro oggetto che
possa ferire.

L’orchestra si compone di cinque-sette tamburi:
innanzitutto il lamb, grosso, tozzo (alto da 60 a 75 cm),
ricoperto di pelle di vitello; poi due goron, più piccoli (da
50 a 60 cm), di forma allun gata e svasata verso l’alto,
ricoperti di pelle di capra; il sabar, che è il tamburo più
lungo (oltre un metro), esile, di piccolo diametro
all’estremità inferiore, che viene battuto dal primo
suonatore che dirige l’orchestra, accelera e rallenta il
ritmo calma ed eccita la pos seduta e sincronizza i gesti
e la musica. Si dà talvolta il nome di ndönd (anche se
generalmente esso designa l’insieme dei tamburi) a un
secondo strumento simile al sabar. Il tama, piccolo
tamburo d’ascella1 ben conosciuto in tutto il Sudan,
viene infine ad aggiun gersi, occasionalmente, ai
precedenti.

La musica svolge un ruolo di primo piano nella
cerimonia. Se è vero che la terapia può farne a meno,
così come della danza e del teatro rituale, l’effetto
ritmico e motorio che essa suscita caratte rizza
nondimeno in profondità lo svolgimento dello ndöp. Gli
stre goni-suonatori conoscono bene quello che è stato
chiamato il warming-up: “Noi chiamiamo ed eccitiamo i



rab con i nostri tam buri. Essi si avvicinano a noi (gli
ossessi che ne vengono investiti) e così anche noi ne
veniamo eccitati. Quando essi sono ben eccitati,
seguiamo i rab”, ci dice uno di essi. Il primo batterista
deve posse dere conoscenze ritmiche abbastanza estese
e soprattutto avere un’attitudine all’autoaddestramento
che gli permetta di fare l’accompagnamento musicale a
manifestazioni motorie estrema mente varie. È lui,
infatti, il maestro in quei dialoghi ritmici che sono la
danza e la crisi pubblica.
L’orchestra dunque s’installa e si mette a suonare il
ritmo dell’appello. Appello all’adunanza pubblica, che si
propaga in tutto il quartiere. Il cerchio, delimitato da
panche e stuoie, si riempie di donne, di ragazze e di
bambini provenienti da tutte le concessioni del quartiere
(Ibid., p. 395).

In seguito abbiamo la delimitazione dello spazio sacro. È
un’ ope razione che si ritrova in modo assolutamente
generalizzato nelle psi coterapie della possessione: di
conseguenza è necessario esporre qui questo momento del
rituale:

Talvolta prima dell’inizio solenne, talvolta dopo, si
delimita lo spazio della danza, il cerchio nel quale si
manifesteranno gli spiriti. L’operazione viene
generalmente compiuta da due officianti secon darie. La
prima prende un “corno lavorato”, si abbassa e incomin
cia a tracciare con la punta un gran cerchio lungo il
perimetro periferico dello spazio sabbioso che i
partecipanti avevano lasciato libero. Essa è seguita da
una seconda donna che tiene due brocche, una
contenente latte, e l’altra acqua. I due liquidi vengono
versati via via nella linea tracciata. Quando il cerchio è
chiuso le due ope ratrici ritornano, senza alzare il corno,
al suo centro. Qui innalzano un mucchietto di sabbia nel



quale praticano diversi fori: in ciascuno di questi
vengono versati del latte cagliato e dell’acqua. Infine il
corno viene conficcato, e le due brocche vengono
depositate sul mucchietto, dove rimarranno sino alla fine
della seduta… (Ibid., p. 396).

L’inizio della danza

Quando tutto è pronto, il rituale pubblico può
cominciare. Ma bisogna prima di tutto che si verifichi il
solenne ingresso del gruppo che, finora, era rimasto nella
casa privata in cui è stata praticata la terapia:

Alcune ndöpkat zelanti si esibiscono davanti al pubblico
ancor prima dell’apertura rituale della seduta. Ma
nessuno s’inganna. Man mano che il tempo passa,
l’attesa dell’ingresso solenne delle maam si fa sempre
più sentire. E le officianti sanno usare questo mezzo di
prestigio. Quando la figura, in abbigliamento da cerimo
nia, del capo dell’équipe fa la sua apparizione all’angolo
della casa, i tamburi si arrestano e tutta l’attenzione
della folla viene ad incen trarsi sulle officianti le quali
raggiungono, lentamente e in fila indiana, la scena.
L’ordine d’entrata indica la gerarchia delle posi zioni
nell’ambito del gruppo. Le sette officianti principali
vestono abiti di colore uniforme. Sono seguite da altre
officianti secondarie o officianti apprendiste.
Quanto all’ammalata, essa si trova fra il capo e la
seconda officiante. Di regola, essa mantiene i suoi abiti
ordinari.
Su un ritmo ben punteggiato ed a lenta cadenza, i
presenti si dispongono tutto attorno alla scena. I piedi
nudi fanno dei passet tini precisi e perfettamente
sincronizzati con la musica (Ibid., p. 396).

Ed ecco, allora, il primo girotondo:



Dopo i solenni girotondi fatti con passettini energici e
precisi, il corteo si ferma generalmente all’altezza della
batteria dei tamburi. Le principali ndöpkat si consultano
un istante per scegliere il primo bak. È evidentemente
un canto rituale di uno dei grandi tuur quello che viene
intonato subito dopo dal capo dell’équipe. Le sue colle
ghe poi, e quindi tutti i presenti, riprendono il canto, e il
corteo si rimette in moto. La cadenza si accelera, mentre
braccia, busti, spalle incominciano a seguire il ritmo.
Dopo diversi giri, le officianti sono pronte per la danza
rituale d’apertura. Eccone una descrizione: “Il corteo si
ferma al lato opposto della batteria dei tamburi. Ch. Dia
si mette di fronte al primo suonatore e si lancia: alza e
abbassa alternativamente le due braccia e, nello stesso
tempo, punta le dita dei piedi al suolo e con un colpo
secco batte i talloni. I movimenti sono incrociati: quando
il braccio sinistro si alza, il piede destro si abbassa. Egli
avanza così fino al batterista, si ferma davanti a lui e si
volta per guardare B. Seck, che si lancia a sua volta.”
Altre formule motorie si possono osservare in queste
sequenze di apertura. Ma tutte comportano le seguenti
caratteristi che comuni: cadenza relativamente lenta,
movimenti ben coordi nati, angolosità ricercata dei
gesti, colpi secchi con i piedi. In rapporto a quel che
seguirà, questa danza è per così dire preziosa, calcolata
e dimostrativa. L’alto regime ritmico, la disarticolazione
delle membra, i bruschi cambiamenti gestuali delle
danze e delle crisi successive sono per ora totalmente
assenti. È una sorta di core ografia esemplare che
mostra il controllo esercitato dalle ndöpkat sugli spiriti
che sono ad esse imparentati.
Anche la malata danza. Essa compie, con maggiore o
minore felicità, gli stessi gesti degli altri. Quando essa si
lancia, il battito dei tam-tam sale di vigore, i presenti
battono le mani e le officianti seguono attentamente i



movimenti della danzatrice. Questi sono ancora
imprecisi e insicuri.
Dopo questo primo girotondo, o eventualmente dopo due
o tre analoghi, le grandi officianti si siedono sulle stuoie
che contornano la scena. La danza è aperta. Tuur e rab
sono presenti. È sufficiente adesso chiamarli mediante
dei bak (Ibid.).

Il gruppo terapeutico

Non tutti danzano. Nell’équipe terapeutica vi sono delle
donne “tranquille” che hanno una funzione specifica:

Dopo le danze d’apertura, una o più ndöpkat rimangono
in mezzo alla scena per coordinare le attività rituali dei
posseduti con la musica e con le manifestazioni del
pubblico. Queste donne che per usare l’espressione
songhay, debbono essere evidentemente “tranquille”,
cioè non avere crisi, si danno continuamente il cam bio e
sono delle vere e proprie vigilatrici di gruppo. Esse
scelgono i bak, temperano o incoraggiano il primo
batterista, sostengono le possedute che si fermano, si
prendono cura di quelle che sono cadute, incitano i
“cavalli” ricalcitranti, trattengono quelle che vedono un
dömm nel pubblico, impediscono le scene troppo oscene,
tolgono gli oggetti che possono ferire dai corpi in crisi,
pre parano gli atti rituali, ecc. La loro funzione
regolatrice si attua in due sensi: portare ad un regime
elevato le diverse sequenze della possessione rituale e
l’attività dell’intero gruppo, mantenere le azioni e le
interazioni nei limiti accettabili per la società (Ibid., pp.
398-399).

Il “warming up”



È già stato detto: il “modello” terapeutico cui s’ispira
Zempleni per analizzare questa seduta pubblica dello ndöp
è lo psicodramma di Moreno. E dunque egli mostra come la
prima fase, sia qui sia nello psicodramma, sia quella del
riscaldamento di tutti i partecipanti. E soprattutto descrive
le tecniche di gruppo che vengono usate a questo scopo:

Per giungere a un grado conveniente di riscaldamento,
le ndöpkat usano tre tipi di procedimenti:
—    danno esse stesse l’esempio con sequenze di danze
rapide, senza tuttavia arrivare, in linea di principio, fino
alla crisi e alla caduta
—      fanno appello, manipolando i bak appropriati, alle
posse dute, note per essere particolarmente facili da
eccitare;
—      incoraggiano e controllano direttamente i
partecipanti del pubblico. Questo punto è importante
perché, nell’atmosfera calda e permissiva che viene a
crearsi, i presenti sono dei partecipanti attivi e non degli
spettatori. Certo, la maggior parte del pubblico non
danzerà nel corso della seduta. Ma i bak che vengono
ripresi in coro, l’oscillare ritmico dei corpi che
contornano la scena, il battere cadenzato delle mani che
si sincronizza con i gesti della posseduta, costituiscono
l’atmosfera indispensabile al manifestarsi delle crisi
rituali. Il mezzo più corrente per suscitare tale
partecipazione è il seguente: una officiante immerge la
mano in un recipiente pieno d’acqua, e si aggira tutto
attorno alla scena con fare minaccioso spruzzando, o
facendo finta di spruzzare, la parte del pubblico che
resta indifferente. Generalmente, basta la minaccia:
immediata mente riprendono i canti e il battere delle
mani.
Così, una o due ore dopo l’inizio, la seduta raggiunge il
suo cul mine: la scena è piena di gente che balla,



gesticola, deambula, chiacchiera, grida, passeggia. I
presenti, presi con tutto il corpo dal ritmo dei tamburi,
salutano i gesti, le danze, le cadute particolar mente
spettacolari con risate, applausi e grida. I presenti sono
ormai tutti dei partecipanti (Ibid., pp. 400-401).
Zempleni suggerisce qui, a proposito del mimo, la

necessità di un approccio genealogico. Nelle conclusioni,
del resto, egli confermerà questo suggerimento.

Ciò mi sembra essenziale. Infatti, questo aspetto di
mimo, di “tea tro” che è caratteristico delle sedute di
possessione deve essere loca lizzato all’interno di un
continuum “storico”. Potremmo allora scoprire (l’abbiamo
già detto, ma è necessario insistervi) figure della transe
mimata che vanno dalla transe dispotica a quella isterica,
dalla pantomima alla patomimia:

1. la forma più arcaica della transe collettiva di
possessione è quella che descrive Zempleni quando evoca
quei riti nei quali si usa incar nare “un genio dal ritratto
ben disegnato dalla tradizione e radical mente diverso da
sé [da chi lo incarna. N.d T.]”.

2. una forma più recente, che costituisce per noi il
“momento greco” della transe, è quella che realizza una
combinazione fra i ruoli divini e quelli derivanti dalle
pulsioni personali. Occorre a tal fine che le divinità possano
esser concepite in modo tale che coincidano con la
personalità degli invasati. La danza non è più
ipnoticosonnambolica e sottomessa al terrore. Essa è
diventata catartica.

La danza dello ndöp

La danza di possessione è ovunque una tecnica
complessa. Un’ ana lisi dettagliatissima è stata compiuta
recentemente, in particolare da J. Rouch, con l’ausilio delle
risorse della registrazione filmata. È difficile, per contro,



riuscire a farla “vedere” con la descrizione scritta. Ecco
come Zempleni la presenta:

Essa si distingue nettamente dalle altre attività motorie.
Le numerose realizzazioni individuali, assai apprezzate
dal pubblico, presentano alcune caratteristiche comuni:
abitualmente, una danza ha inizio con una sequenza
lenta in cui prevalgono i gesti precisi, ben rimarcati. I
piedi avanzano a piccoli passi, le spalle sono ora
sollevate ora abbassate, il ventre si muove in avanti e
indietro con movimenti bruschi, la testa descrive un
movimento rotatorio a scatti. La posizione delle mani è
variabile: il più delle volte la dan zatrice afferra il bordo
anteriore del suo vestito o del suo perizoma, lo solleva e
lo abbassa seguendo la cadenza. In altri casi, le braccia
vengono piegate e distese lateralmente, l’una dopo
l’altra o simulta neamente. Via via che la cadenza
accelera, la traiettoria descritta dai piedi diventa più
complessa: la danzatrice solleva alternativa mente il suo
piede sinistro e quello destro e li lancia di lato in modo
che, nella posizione più alta la coscia è quasi orizzontale
e il piede tende ad arrivare lateralmente all’altezza del
ginocchio. Le braccia eseguono contemporaneamente un
movimento circolare di cui è difficile descrivere la
traiettoria. A questo punto, le varianti indivi duali sono
numerose. La sequenza può terminare semplicemente
con il colpo di tamburo finale del batterista principale,
che coincide con un gesto caratteristico della
danzatrice: essa dà un colpo vio lento col basso ventre,
sollevando e abbassando, in un batter d’occhio, il lembo
anteriore del vestito o del perizoma. Dopo que sta
dimostrazione essa o abbandona la scena e si va a
sedere fra il pubblico, oppure resta sulla scena dando
inizio ad una “crisi” o esteriorizzando dei comportamenti
rituali (Ibid., pp. 401-402).



Il teatro rituale, la pantomima e la patomimia

Come nella maggior parte degli altri riti di possessione vi
sono, nello ndöp, degli elementi di mimo: si tratta di
“rappresentare” gli dei, gli antenati e gli spiriti possessori:

Questo fenomeno non è evidentemente assente dal culto
dei rab. Ma se lo si confronta con altri sistemi dello
stesso tipo (son ghay, yoruba, massa, etiopico,
haitiano…) esso è molto meno ela borato e conseguente.
La commedia rituale stessa ha un ruolo che è ristretto
nell’ambito della cerimonia. I contorni dei personaggi
sono sfocati, la codificazione dei comportamenti
abbastanza poco rigorosa, gli abbigliamenti e gli
attributi piuttosto poveri. Tuttavia, a prima vista, nulla
sembra opporsi allo sviluppo di un repertorio
tradizionale ricco e ben costruito. L’universo sincretico
dei rab e dei tuur fornisce una gamma assai estesa di
personaggi. L’Islam (altri esempi lo dimostrano) non è un
ostacolo importante. A1 contrario, sembra che il
sincretismo religioso sia una delle condizioni dello
sbocciare dei culti congregazionali di possessione. Il
degenerare del culto non può, in quanto tale, esser
considerato come un argo mento valido: nella nostra
logica, esso favorirebbe piuttosto il sor gere di un teatro
rituale, dal momento che implica una progressiva
individualizzazione del rapporto fra l’uomo e la divinità,
e l’idea della manipolazione di quest’ultima con mezzi ed
a fini personali. Da che cosa proviene dunque questa
modestia di rappresentazione rituale? Certo, da un lato,
dallo sgretolarsi della mitologia e della cosmologia le
quali, come ovunque del resto, le forniscono i princi pali
elementi. Ma anche e soprattutto, noi pensiamo, essa si
spiega con la parziale fusione fra il culto degli antenati e
il culto dei geni tuur, che si sarebbe verificata presso gli
uolof ed i lebu. Infatti, incarnare un genio il cui ritratto è



ben disegnato dalla tradizione ed è radicalmente diverso
da se stessi è, ci pare, più facile, e viene sen tito come
meno pericoloso, che incarnare quell’essere mezzo-
genio e mezzo-antenato, contemporaneamente sé ed
altro, che è il tuur. La predominanza femminile nel culto
dei rab rende ancora più problematica questa
identificazione con l’antenato-genio, dal momento che,
tradizionalmente, il mantenimento dei rapporti con gli
antenati è piuttosto affare da uomini (Ibid., pp. 402-403).

3. Infine, l’ultima figura sarà quella dell’isteria. Freud
scopre che il corpo dell’isterico è il racconto di un desiderio
represso e che l’isteria, come egli scrive a Fliess nel 1899,
costituisce, come il sogno, la realiz zazione di un desiderio.

Si può così vedere in questi tre momenti — ho già detto
nella prima parte quali sono le fasi di transizione — in qual
modo evolva la rappresentazione sociale del corpo in
transe: nella fase iniziale, esso racconta la vita degli dei;
nella fase finale, esso racconta la vita dell’inconscio. Si è
così passati dalla pantomima sacra alla pantomimia della
nevrosi.

Psicodramma o gruppo d’incontro bioenergetico?

Ritorniamo allo ndöp. Vedremo ora come Zempleni,
dapprima tentato di descriverlo soltanto attraverso il
criterio dello psicodramma occidentale (per analogia, e
questa descrizione è la stessa di Bastide, di Collomb e di
altri autori) si accorga poi che bisogna vedere questo
paragone in un’ottica ancor più aperta. E cita allora le
psicote rapie di gruppo senza precisare (ho già detto prima
perché) che sarebbe anche possibile pensare alle nuove
terapie di gruppo, ai gruppi di bioenergia, di gestalt, di
grido primale:



Che l’istituzionalizzazione di tali ruoli comporti una
valenza catartica e integratrice, non lo contesterà
nessuno. Il parallelo con lo psicodramma occidentale
potrà esser mantenuto con questa riserva: è noto che
una delle tecniche più importanti di questa forma di
terapia di gruppo è data dall’inversione dei ruoli che per
mette al soggetto di porsi successivamente da tutti i
punti di vista presenti in una data situazione. Lo ndöp,
invece, ignora questa tec nica, anzi favorisce perfino il
fissarsi e l’apprendimento esclusivo del ruolo ispirato
dal rab. Detto ciò, il cosciente mantenimento di
un’atmosfera calda e permissiva, l’immunità conferita
alla posse duta dal suo status, le azioni spontanee che si
verificano, le intera zioni di ogni genere al di fuori e
durante la seduta (soprattutto durante lo stato di crisi),
l’attività vigilatrice delle officianti, le tec niche del corpo
articolate con il simbolismo collettivo (danza, crisi,
caduta) costituiscono altrettanti elementi che
giustificano quanto meno l’appellativo di psicoterapia di
gruppo (Ibid., p. 406).

Transe e sessualità

Nei nuovi gruppi di terapia, la “liberazione sessuale” è
un tema spesso invocato, più che nel primo movimento dei
gruppi, e ancor più che nello psicodramma. Non è una
sessualità detta, solamente enun ciata, come nella
psicanalisi di gruppo; si tratta di una sessualità che
accompagna l’acting out. Anche per questo aspetto,
l’accostamento con lo ndöp è stupefacente.

Non è certo per caso che si parla dell’insoddisfazione
sessuale delle ndöpkat. Bisogna comunque osservare
che i comportamenti osceni non sono affatto riservati
alle sedute dello ndöp. Balandier e Mercier già
osservano: “Esse (le donne lebu) praticano delle ‘danze



di provocazione sessuale’ cui possono unirsi ragazzi e
ragazze. Fra i movimenti che accompagnano i canti con
parole inequivocabili si trova il gesto di scoprire il sesso
o quello di simulare l’atto ses suale.” Abbiamo già
descritto il comportamento delle invasate di Dial
Mbombe e dei rab chiamati “caga”. Esiste anche una
sorta di simulacro di stupro: al culmine della cadenza,
quando l’ossessa già si accascia, il suonatore di tam-tam
salta su di lei e mima l’atto ses suale. Il gesto di
accoppiamento fra due possedute all’ultimo colpo di
tamburo non è altro che una varietà del colpo d’anca
finale in direzione del suonatore-stregone. Ma l’oscenità
può invadere tutta la danza: con le gambe divaricate, la
posseduta si pianta davanti allo stregone, e muove
ostentatamente il basso ventre avanti e indietro su un
ritmo lento. Si possono altresì osservare sfregamenti del
sesso contro la sabbia e del basso ventre contro la parte
corri spondente dell’altra posseduta, e i grandi salti
all’indietro in mezzo agli stregoni-suonatori. E non sono
sempre soltanto dei rab “caga” a spingere l’invasata a
tali attività.
Le officianti tuttavia vegliano sul pudore, inteso nel
senso sene galese: esse intervengono spessissimo per
coprire una coscia che si è denudata, per separare
quelle che si tengono avvinte, per preve nire ogni
incidente riannodando il perizoma fra le cosce della pos
seduta. A credere a un’officiante, la crisi e i
comportamenti annessi potrebbero talvolta portare la
posseduta fino all’orgasmo: “È il rab che fa ciò; è come
una corrente che va dai piedi alla testa, come se vi
tirassero un nervo dai piedi alla testa; è come se si
facesse l’amore; ed è per calmarla che si versa acqua di
xamb sui piedi e sulla testa della persona” (Ibid., pp.
410-411).



La transe e l’isteria

È noto che gli etnologi hanno sempre protestato contro
la riduzione che talvolta viene compiuta della transe a
isteria nel senso moderno del termine. E tuttavia bisogna
pur riconoscere che in certi casi la distinzione è assai
difficile a farsi:

F. Gueye è la zia dell’ammalata. La seduta è incominciata
da poco tempo, quando questa donna magra appare
sulla scena con una sorta di tappetino da preghiera. Lo
depone in terra, vi si siede sopra, con le gambe distese.
Mette sul tappeto un biglietto da 100 FCFA e spacca in
due una noce di cola. Ne getta metà sul tappeto. È un
simulacro di giszane. Si mette quindi a muovere la mano
destra sopra il biglietto da cento franchi come chi metta
del sale su un cibo. Il tremito diventa sempre più rapido
e si trasmette pro gressivamente a tutto il corpo.
Un’altra donna si mette al suo fianco e, anch’essa, si
mette a “salare il tappeto”. F. Gueye si risolleva qualche
minuto dopo e, con la schiena piegata, compie una
rapida corsa tutto attorno al cerchio. Dopo aver sputato
in terra la cola che aveva in bocca, canta, e poi urla e
muggisce fortissimo. Poi, alternativamente, canta e fa
grandi sorrisi che le scoprono tutti i denti Infine in
conformità, sembra, al desiderio del suo rab tubaab, si
mette a giocare al calcio: poggia le mani sulle ginocchia
in atteg giamento d’attesa, e guarda verso l’alto. Tutt’a
un tratto, balza di lato e sferra un calcio al pallone
immaginario. Immediatamente dopo, il suo braccio
sinistro si mette a tremare violentemente come se essa
avesse voglia di grattarsi, ecc.
In casi del genere, non si può più parlare di
comportamento rituale. F. Gueye ricerca
manifestamente il grand’effetto, e tiene conto delle
reazioni dell’ambiente circostante. L’apparente



codificazione di certi gesti non deve ingannare: essi si
susseguono gli uni agli altri seguendo la sua
improvvisazione. Le scene di questo tipo sono rare. Esse
sollevano il problema tanto dibattuto della natura
isterica delle “crisi” e dei comportamenti di possessione
(Ibid., p. 414).

Lo svolgimento della crisi

Ci occuperemo adesso del movimento della crisi nel suo
insieme, fino alla caduta. Mi sembra qui necessario citare
interamente la descrizione che ne fa Zempleni. Si potrà
successivamente confrontarla utilmente con altre
descrizioni, e soprattutto con la danza della taran tata
italiana:

Le crisi non organizzate, che si verificano
periodicamente nella malata “presa” (japp) o “seguita”
(topp) dal rab si distinguono net tamente dalla crisi
rituale che viene indotta nel corso dello ndöp. Uno degli
scopi delle sedute pubbliche è appunto l’apprendimento
di queste sequenze motorie che noi chiamiamo “il
travaglio della crisi”. Prenderemo ad esempio il caso di
una semplice walian, una partecipante che sta seduta
fra il pubblico:
A un certo momento, le palpebre si mettono a battere
come se la persona stesse per addormentarsi. I
lineamenti del viso si disten dono mentre il busto entra
in un movimento oscillatorio cadenzato dai tamburi.
Vengono levati braccialetti, collane, ciondoli…, tutto ciò
che può perdersi o ferire. L’oscillazione diventa più
rapida e nei ranghi del pubblico c’è un gran pigia pigia.
La persona si apre un varco verso la scena.
Una volta nel mezzo, la posseduta non si mette
necessariamente a danzare. Può camminare per diverso



tempo a passettini ritmati attorno al centro della scena.
Questa sua marcia diventa via via più rapida e si
trasforma in quella danza caratteristica dello ndöp che
abbiamo descritto più sopra.
All’ultimo colpo di tamburo, la danzatrice può
semplicemente fermarsi e ritornare nel pubblico. Ma
può anche passare ad una nuova attività gestuale. È qui
che ha inizio il travaglio della crisi.
Un sottile tremito invade tutto il corpo. A questo
segnale, il primo suonatore si avvicina e accelera la
cadenza. L’ossessa si piega in due, abbassa e rialza
ritmicamente il busto unendo le mani dietro la schiena.
La testa segue il movimento del busto e, in questo sta
dio, i piedi restano immobili. Adesso, l’ossessa è alla
mercé dei bat teristi: questi accompagnano i suoi gesti
rendendoli sempre più rapidi e violenti. È quello che si
potrebbe chiamare “il grosso del lavoro” per entrare in
crisi. Tutta la parte superiore del corpo vi è coinvolta.
Presto o tardi, interviene una seconda sequenza:
estensione e flessione rapide delle braccia,
obliquamente in rapporto all’asse del corpo, e violenta
oscillazione della testa dall’alto in basso. La cadenza dei
tamburi e dei gesti diventa allora tanto rapida che
l’orecchio percepisce un cambiamento qualitativo della
musica (mentre la formula del ritmo resta la stessa). È
questo, in qualche modo, il punto di non ritorno della
crisi attuale, e cioè il momento in cui si avvicina la
caduta.
Che venga trattenuta o no con la cintura, l’ossessa si
accascia in terra. Seduta, con le gambe distese in avanti
o riposandosi sulle ginocchia divaricate, essa prosegue
ancora per qualche tempo un’attività relativamente
ordinata: oscillazioni e scatti della testa, flessione-
distensione delle braccia, frammenti di canti, ecc.



Nel momento che precede immediatamente la caduta, i
gesti diventano disordinati: l’ossessa ha contorcimenti in
tutto il corpo, tenta di rovesciarsi sulla schiena, si rotola
fra le gambe dei batteristi emettendo grida rauche, si
struscia contro la sabbia, tenta di avan zare a serpente,
si rialza e poi, d’un colpo, la sua testa cade in avanti, ed
essa si accascia su un fianco e resta immobile. È la
caduta, momento finale della crisi, che è segnata da un
colpo rim bombante del primo tamburo.
Evidentemente questa successione non è rigorosamente
necessa ria. Vi sono diverse maniere di arrivare alla
caduta o, all’occor renza, di non arrivarvi.
Certune, spesso semplici donne del pubblico, lanciatesi
improvvisamente sulla scena, si gettano in terra,
tremano, si contorcono e vengono “finite” dai suonatori
in pochi secondi.
Altre sono assai più difficili a “far cadere”: ai movimenti
prece denti vengono ad aggiungersi dei comportamenti
come girare su se stesse, urlare a squarciagola agitando
le braccia con i muscoli irrigi diti all’estremo, saltellare
e rovesciarsi sulla schiena, ecc. Sebbene in realtà
l’onore di “far cadere” spetti principalmente al primo
suo natore, esso viene rivendicato anche dalle ndöpkat
che interven gono di quando in quando: per trattenere,
per la cintura, l’invasata al fine di darle il tempo di avere
“il suo travaglio”, per allentare la crisi agitando dei
campanelli vicino alle sue orecchie… Chiunque nel
pubblico ha diritto di andare sulla scena e di avere la
sua crisi (Ibid., pp. 414-417).

Conclusione: la genealogia

Nelle conclusioni del suo studio, Zempleni colloca lo
ndöp in un contesto evolutivo. Egli fa vedere la



ripercussione dell’Islam sugli antichi culti e il processo del
loro deterioramento.

La forma congregazionale della possessione, con le
danze pubbliche, appare in una fase islamica. Essa implica
dunque una cultura fon data sul sistema di uno stato che
controlla la religione e la fa servire ai suoi fini.

Ritroviamo qui una problematica che per noi è centrale.
È press’a poco la stessa problematica che si riproduce al
crocevia italiano in cui si incontrano gli antichi culti greci e
la religione cristiana.

1È un tamburino di terracotta di forma oblunga, e che viene
stretto sotto il braccio nel punto in cui esso si articola con
la spalla, in modo da poterlo suonare danzando,
percuotendolo con entrambe le mani libere [N d.C.].



CAPITOLO 12
La danza del ragno

Maria di Nardò è una “tarantolata” o “tarantata” della
Puglia, nella zona del Salento (provincia di Lecce). E. De
Martino e la sua équipe la scoprono per caso, nel giugno
del 1959, nel corso della loro inchiesta sul tarantismo.
Giunti a Galatina alcuni giorni prima del pel legrinaggio dei
tarantolati che si svolge ogni anno alla cappella di San
Paolo, essi manifestano all’albergatore il loro desiderio di
assistere alla terapia dei tarantolati. Ed ecco che cosa
succede:

Il gestore del Cavallino Bianco, al quale confidammo le
nostre pene, ci disse che un tempo, prima di metter su
quel precario alber ghetto immerso nel sole aveva
“suonato” per i tarantati, e che conosceva a Nardò due
fratelli suonatori ancora in attività di servi zio. Fu così
che il tardo pomeriggio del 24 partimmo in sua compa
gnia per Nardò, alla ricerca dei due fratelli, che
gestivano una bottega di barbiere al centro del paese,
riadattando alle esigenze terapeutiche del luogo la
vecchia tradizione del barbiere-flebotomo. I due fratelli
non erano in bottega: ma il garzone ci informò che il
maggiore stava proprio in quel momento suonando per
una tarantata in un vicolo vicino. Infatti, a prestar
orecchio, giungeva sino a noi l’eco di un rustico
concertino, dominato dal ritmo incal zante del
tamburello. Sulla scia di quel ritmo e con le sommarie
indicazioni del garzone, l’équipe si mise in moto, non
senza una comprensibile sospensione d’animo: ed ecco



che percorsi un centi naio di metri nella selva dei
vicoletti il concertino diventava sempre più distinto
svelando nel ritmo del tamburello la linea melodica del
“ballo del piccolo ragno”, cioè della tarantella, l’antica
tarantella del Sud nella sua originaria funzione
terapeutica così come l’ave vano ascoltata gli Epifanio
Ferdinando, i Baglivi, i Padri Nicolello e Galliberto, i
Valletta e i Caputo e quant’altri dal ‘600 ad oggi ave
vano, con vario animo, rivolto la loro “pietà” verso il
singolare documento umano del tarantismo. Scorgendo
un capannello di gente davanti a un basso, localizzammo
subito la casa da cui giun gevano i suoni: affrettammo il
passo, fummo davanti alla porta, ci facemmo largo tra la
gente ricambiando con un ovvio sorriso i molti occhi in
atto di chiedersi: “Chi sono questi forestieri?”, e
finalmente di punto in bianco, dal giorno alla notte, ci
trovammo brutalmente sbalzati in un altro pianeta (De
Martino 1976, pp. 65-66).

Il tono romantico del racconto non deve meravigliarci
troppo: il fenomeno descritto è diventato abbastanza
eccezionale in Italia, e questa équipe, visibilmente, non ha
mai viaggiato là dove la transe fa ancora parte della vita
quotidiana, come ad esempio nell’Africa del nord. Ma è
proprio questo suo sbalordimento che è all’origine della
stupenda descrizione seguente, che citerò per intero:

Il vano, l’unico della miserabile dimora, riceveva luce
dalla porta e da un finestrino così piccolo e così alto che
tutto sarebbe stato avvolto nella penombra se due
candele non avessero, come potevano, diffuso all’intorno
il loro incerto chiarore. Addossato alla parete di fronte
all’ingresso vi era un letto in disordine, il cui piano si
inclinava verso il pavimento, come per favorire lo
scivolare al suolo di qualcuno che non volesse o potesse
alzarsi con le sue forze. Al di sopra di questa stranissima



alcova, alcune immagini sacre in una cornice di fiori di
carta componevano alla parete un rustico altarino. Sul
comodino, accanto al letto quadri di S. Paolo e di S.
Pietro, e una boccia della miracolosa acqua di S. Paolo,
attinta dal pozzo di Galatina. Il vano era stato sgombrato
da quel tanto di mobilio che normalmente gli
apparteneva e tutt’intorno erano disposti sedie e scanni,
per i suonatori e per il pubblico. Un grande panno rosso
schermava il caminetto, sulla cui mensola era appog
giato un crocefisso, sì che un letterato di gusto un
tantino seicente sco si sarebbe volentieri lasciato
suggerire l’immagine di una cascata di sangue in atto di
sgorgare dalle piaghe del Redentore. Per delimitare lo
scenario del rito, ovvero il perimetro cerimoniale della
danza, un ampio lenzuolo disteso su coperte copriva il
pavi mento del vano, e sul lenzuolo, in un angolo, un
cestino per la rac colta delle offerte, e immagini di S.
Pietro e S. Paolo, in colori vistosi. Qui, nei limiti segnati
dalla bianca tela, si produceva la tarantata, anch’essa in
bianco come la tela su cui danzava la vita stretta da una
fascia, la nera capigliatura tempestosamente sciolta e
ricadente sul volto olivastro, di cui si intravedevano i
tratti ostentatamente immobili e duri e gli occhi ora
chiusi e ora socchiusi, come di sonnambola, mentre il
chitarrista, il fisarmonicista, la tamburelli sta e il nostro
barbiere-violinista si producevano a loro volta nella
vibrante vicenda della terapia sonora. Sbalzati
com’eravamo in quest’altro pianeta facevamo tutti fatica
ad ambientarci e ad assu mere il nostro ruolo nel piccolo
vano male areato, saturo di non grati odori di mal lavate
intimità femminili. Finalmente, dopo qual che sforzo per
giustificare la nostra presenza presso i nostri ospiti
(eravamo medici venuti da Roma per studiare la strana
malattia), accettati che fummo, ci unimmo al pubblico
che faceva cerchio, e cominciammo ad osservare a
nostro agio (Ibid., pp. 66-67).



Lo scenario è quello della macumba brasiliana oppure
anche, a parte il crocefisso e qualche altro dettaglio, quello
delle cerimonie analoghe che si svolgono nelle case in
Marocco. La descrizione che segue a questa introduzione ci
porta anche ad osservare che in questo rito terapeutico i
comportamenti non sono molto diversi da quelli che si
possono osservare altrove. Si tratta di una transe
provocata: anche se il narratore non usa mai questa
espressione. E neppure parla di possessione rituale, anche
se, peraltro, cita i rituali classici di posses sione: bori,
macumba…

Nella danza di Maria, invece, egli sottolinea il mimo:

La tarantata, una giovane sposa di 29 anni, ripeteva
regolar mente un ciclo coreutico definito, articolato in
una parte a terra e in una parte in piedi, e terminante
sempre con una caduta al suolo che segnava un breve
intervallo di riposo. A partire da questo inter vallo,
durante il quale l’orchestrina taceva, le figure si
svolgevano nel seguente modo. L’orchestrina attaccava
la tarantella, e la taran tata che giaceva supina al suolo,
cominciava subito a consentire ai suoni muovendo a
tempo la testa a destra e a sinistra: poi, come se l’onda
sonora si propagasse per tutto il corpo, cominciava a stri
sciare sul dorso, spingendosi con il moto delle gambe
fortemente flesse e puntando al suolo alternativamente i
talloni: la testa conti nuava a battere violentemente il
tempo, e lo stesso movimento delle gambe partecipava
rigorosamente al ritmo della tarantella. La tarantata
compiva così, a braccia allargate, qualche giro nel
perime tro cerimoniale: poi, improvvisamente, si
rovesciava bocconi, le gambe divaricate immobili, le
braccia piegate ora sotto e ora davanti al busto, la testa
sempre in moto ritmico con la gran chioma in tempesta.
Queste figure mimavano visibilmente un essere incapace
di stazione eretta e che cammina mantenendosi quasi



aderente al suolo, cioè la taranta. La danzatrice viveva,
dun que, la sua identificazione con la taranta, era
asservita alla bestia, danzava con essa, anzi era la stessa
bestia danzante. A questo momento di prevalente
identificazione col ragno, seguiva l’altro di prevalente
distacco agonistico: la tarantata si levava in piedi di
scatto, e percorreva più volte il perimetro cerimoniale
con un vibrante saltellato semplice o doppio, eseguito
per qualche tratto anche da ferma, e componendo di
tanto in tanto alcune note figure della tarantella
tradizionale, mediante un fazzoletto colorato che aveva
nelle mani (p. es. braccia rilassate lungo i fianchi
tenendo il fazzoletto ai due capi; braccia tese in alto
tenendo il fazzoletto ai due capi al di sopra della testa;
braccia flesse, una in alto, e l’altra indietro in basso,
tenendo il fazzoletto ai due capi dietro la schiena, ecc.).
Durante questa fase come del resto nella precedente, la
taran tata osservava rigorosamente il ritmo; i piedi
danzanti battevano il suolo sempre 50 volte ogni 10
secondi. Infine dopo una durata variabile, ma non
superiore al quarto d’ora, l’intero ciclo coreutico volgeva
al termine: il circolo del percorso cominciava a restrin
gersi, la stabilità diventava incerta, il ritmo non era più
seguito con l’abituale rigore, e tutto si concludeva con
un frenetico caracollo, annunziante la prossima caduta,
come per vertigine: le assistenti, a braccia allargate si
stringevano intorno alla tarantata, per impedirle
sbandamenti o cadute dannose, e nelle loro braccia
cercavano di accoglierla quando la caduta, disordinata
ma non violenta, aveva luogo al vertice del caracollo
[…]. L’orchestrina sospendeva di suo nare, alla tarantata
erano portati un cuscino per poggiarvi la testa e un
bicchiere d’acqua, i suonatori si facevano asciugare dai
presenti l’abbondante sudore; poi, dopo una pausa di
circa dieci minuti, l’orchestrina riprendeva l’iniziativa e



il ciclo si ripeteva percor rendo sempre le stesse fasi
(Ibid., pp. 67-68).

Le osservazioni, riflessioni e commenti che seguono a
questa descrizione contengono di passaggio, come per
caso, delle osservazioni che avrebbero meritato di essere
sviluppate ulteriormente. Cito dapprima l’essenziale:

Durante tutta la prestazione del 24 giugno notammo
alcune particolarità interessanti. Talora la tarantata, sia
nella fase a terra che in quella in piedi, indugiava per
qualche tempo presso i suonatori, come fascinata da
qualche strumento, quasi sempre dal tamburello o dal
violino e nel comportamento e nel sembiante dava a
vedere di voler assorbire avidamente il ritmo del
tamburello e la melodia del violino, come per evocare
qualche cosa di risolutivo per tutto il suo essere. I
suonatori, dal canto loro, mostravano di secondare
queste momentanee inclinazioni occasionalmente
germinanti nella taran tata, e le avvicinavano alle
orecchie i loro strumenti, questo o quello secondo
l’opportunità, in un’appassionata offerta musicale. Nella
fase a terra vedemmo una volta la tarantata portarsi stri
sciando ai piedi del violinista, e quivi indugiare come
polarizzata:1 il violinista allora le si inginocchiò accanto,
incombendole nel suo nare a tal punto che l’archetto
sembrava avesse per violino il corpo fremente della
donna (Ibid., p. 68).

L’osservazione importante qui riguarda il rapporto fra il
violinista, che è il principale suonatore, e la tarantata: tale
rapporto viene descritto come un rapporto fra ipnotizzatore
e ipnotizzato. Il seguito conferma questa prima
osservazione.



E davvero le cose si svolgevano sotto i nostri occhi come
se si trattasse di far sì che il corpo-taranta della
tarantata si tramutasse in corpo-strumento e quindi in
corpo ritmico e melodico, per ristabi lire così il rapporto
con qualche cifrato patire psichico. Di tale vicenda i
suonatori erano i mediatori, gli stimolatori, le guide:
nella fase in piedi, quando la tarantata — sempre
saltellando a tempo — indugiava davanti o in mezzo ad
essi, la tamburellista le faceva spesso esplodere proprio
alle orecchie i colpi ritmici del tamburello con un moto
ad altalena delle due braccia che dava alla sommini
strazione sonora la parvenza di una irrorazione benefica
o addirit tura di una lustrazione; e altrettanto spesso il
violinista inclinava il busto verso la figura che gli
danzava accanto o di fronte e le comu nicava un
personalissimo messaggio sonoro, al termine del quale
la polarizzazione2 cessava e la figura danzante era
restituita alla sua ritmica corsa intorno al perimetro
cerimoniale (Ibid., pp. 68-69).

Si ritorna così all’ipnotismo; la prima impressione trova
adesso una conferma: il rito terapeutico è descritto come
un dispositivo di ipnotizzazione.

E, ancora, il ritmo del tamburo assume una funzione di
“esplodente”.

Gli “esplodenti” ritmici

Soffermiamoci un momento sulla seguente frase, che nel
racconto di De Martino rappresenta soltanto una notazione
di passaggio: “La tamburellista le faceva spesso esplodere
proprio alle orecchie i colpi ritmici del tamburello”.

Nella stessa opera, più oltre, l’autore ci ricorderà che la
presenza degli arabo-berberi su questa terra italiana nel
Medioevo, all’epoca delle Crociate, ha avuto un ruolo
importante nell’elaborazione del tarantismo: egli ricorda le



influenze africane, oltre alle influenze orientali delle
confraternite della transe. Certi cantanti napoletani, ancor
oggi, hanno delle intonazioni da muezzin.

Ritorniamo ai tamburi. Senza volerci troppo addentrare
sul terreno degli studi etno-musicologici (che non è il
nostro campo) riportiamo qui le diverse ipotesi che sono
state fatte su questa questione:

a) Secondo certi autori americani citati da Sh. Walker, il
ritmo dei tamburi viene ad introdursi in un sistema di
condizionamento in quanto stimolo associato ad una
risposta condizionata. Questa ipotesi la usiamo nel contesto
più ampio della transe-terrore, che presuppone che i
danzatori posseduti vengano messi in condizione ipnotica e
son nambolica totale.

Comunque, il tarantismo si colloca in una fase
genealogica posteriore. Esso conserva, secondo la nostra
ipotesi della surdetermina zione e della surcodificazione, il
“ricordo” del terrore.

b) I suonatori possono ancora esser considerati come
mediatori.

È questa l’ipotesi fatta da De Martino in quello stesso
passo. Ma egli aggiunge subito: “gli stimolatori”, il che
introduce un’altra idea. Questo è un secondo punto di vista
sul ruolo della musica nella tera pia.

c) Un terzo punto di vista è di ispirazione platonica e
occultista.

Esso consiste nello stabilire una relazione fra il sistema
psicosomatico dell’uomo e le modalità musicali. De Martino
sembra suggerire, nella sua opera, che se l’efficacia
terapeutica dei suoni e dei ritmi deve essere spiegata,
potrebbe esserlo in quel tipo di contesto.

d) Si possono considerare i tamburi, infine, come degli
“esplodenti”.

È, questa, l’ipotesi che io faccio a partire dalla mia
personale esperienza delle situazioni africane di transe,



oltre che da certe osservazioni sparse nelle monografie
dedicate ai vari rituali.

Nella situazione della transe, il ritmo ossessivo,
ripetitivo, apparentemente monotono ma in realtà
estremamente complesso dei tamburi viene in un primo
tempo accolto come un fatto esterno. Poi arriva il momento
in cui la separazione scompare: i colpi dei tamburi li si sen
tono dentro la testa, all’interno della scatola cranica e non
più all’esterno, come quando si è ad un concerto. La droga
può far precipitare questo ribaltamento di situazione.
Allora, i tamburi “battono” ovunque, non più soltanto
dentro la testa — come diceva uno stu dente maghrebino —
ma in tutto il corpo, alla bocca dello stomaco… La testa
scoppia.

Ho posto il concetto dell’esplosione, con G. Bataille ma
anche con il gergo della droga, al centro delle esperienze
cosiddette di altera zione della coscienza (Jaspers, Walker,
ecc.). Si può dire che a questo livello si deve anche porre
come un fatto verificato che il ritmo forte, sempre più
intenso e significativo dei tamburi sfonda3 la coscienza
ordinaria, la spezza, la fa esplodere. I suonatori della
transe, Aissaoua, Hamatcha, Gnaua, Griot dell’Africa nera,
lo sanno bene: essi si acco stano all’orecchio di colui che
manifesta i primi segni della transe per battere più da
vicino, e più forte. Un osservatore ha creduto di dovervi
scoprire un gioco un po’ sadico. E infatti, questi suonatori
terapeuti o estatici sanno che il tamburo può facilitare o
provocare quel passaggio che definisce l’ingresso nella
transe, che fa vacillare e strabuzzare gli occhi, come scrive
Bataille, e che presuppone prelimi narmente una rottura,
un esplodere delle difese.

Il dispositivo e la scarica



Ritorniamo adesso al racconto di quella seduta storica:
potremo constatare, allora, come il narratore trovi, per
esprimersi, dei termini che non sono usuali nel suo
vocabolario. Egli presenta, infatti, la situazione terapeutica
come un “dispositivo”: termine questo, che costituisce oggi
uno dei concetti fondamentali della psicanalisi e soprattutto
dell’analisi istituzionale. De Martino parla anche in ter mini
di “scarica”: termine, anch’esso, tratto dalla psicanalisi;
l’abrea zione terapeutica si definisce in termini di “scarica
emozionale”, espressione diffusa soprattutto, sulle orme di
Reich, dalla corrente dell’analisi bioenergetica. Ma De
Martino riprende il termine dal lin guaggio corrente, un po’
come fa Leiris nel 1934, in L’Afrique fantôme, quando lo
stesso termine, “scarica”, è posto nella chiusa di un passo
che descrive una transe presso i Dogon.

De Martino scrive:

Un’altra particolarità notata si riferisce al simbolismo
croma tico. A un certo momento della vicenda, si
affacciò per qualche istante alla porta un giovane con
una maglia a fasce rosse e gialle: subito la tarantata che
stava eseguendo la fase in piedi di uno dei suoi cicli
coreutici, entrò in agitazione non danzando più a tempo
e dando segni palesi di interrompere il rapporto che la
vincolava con i suonatori, gli strumenti e la musica. I
presenti a loro volta, avendo percepito il disarticolarsi
della prestazione cerimoniale delle taran tata, si
affollarono alla porta gridando contro il malcauto
giovane che con il rosso e il giallo della sua maglia aveva
alterato il funzio namento del dispositivo e il giovane
affidò alle proprie gambe il compito di sottrarsi
rapidamente alle minacce e alle contestazioni. Restava,
però da riparare il dispositivo, che continuava a non fun
zionare: la tarantata sbandava qua e là come ebbra, e
l’orchestrina suonava ormai a vuoto malgrado i suoi
disperati richiami per ricon durre in orbita il pianeta



ribelle. Non c’era che un mezzo per ripa rare
l’apparecchiatura guasta, gettare sulla tarantata nastri
gialli e rossi, e fare scaricare su essi la sollecitazione
eccentrica che avevano stimolato. Qualcuno si incaricò
di procurare i nastri occorrenti e poiché non si sapeva
quale dei due colori fosse propriamente in causa, i
familiari cominciarono dapprima a lanciare sulla
tarantata, come per prova, un nastro giallo, senza
ottenere nessun effetto e poi un nastro rosso, che si
rivelò pertinente alla situazione, poiché la tarantata si
precipitò su di esso, lo afferrò selvaggiamente, lo fissò
con sguardo cupo e avido come per assorbire il colore, e
infine lo stracciò con i denti, non mancando di eseguire
alcune rapide capriole risolutive. La tarantata tornò
quindi ad immettersi nell’orbita regolare della sua
prestazione cerimoniale, lasciando che l’orchestrina, che
nel frattempo aveva continuato a suonare, ripren desse
su di lei signoria e guida. Il danno era stato riparato, il
gra nello di polvere che si era insinuato nel congegno
era stato eliminato: il dispositivo riprese a funzionare,
con soddisfazione di tutti (Ibid., 69-70).

La prima giornata sta adesso per terminare. Nella
descrizione degli ultimi istanti, si fa un’allusione ad un
rapporto con il Santo che com prenderemo più oltre: fino a
quel momento, infatti, i ricercatori non possiedono ancora
la chiave delle riflessioni che scambiano fra loro.

L’esorcismo musicale-coreutico-cromatico del 24 giugno
ter minò verso sera nel modo più ovvio: per stanchezza
dei suonatori. Essi erano al lavoro dal mattino, ed
avevano ben diritto a riposarsi, tanto più che i cicli
coreutici si erano avvicendati ininterrotta mente, tranne
una pausa di un’ora e mezzo verso mezzogiorno. Così,
verso le 22, al termine di un ciclo coreutico,
l’orchestrina depose gli strumenti e la tarantata fu



trasportata a letto, dove giac que a occhi chiusi, stanca
senza che tuttavia potesse dirsi esausta e incapace di
continuare ancora le sue prestazioni coreutiche. Con
voce bassa e incolore rispondeva talora alle domande
che le veni vano rivolte dai familiari: “Come ti senti?”
“Meglio.” “Ti ha par lato il Santo?” “Non ancora.” “Ti
parlerà stanotte?” “Non so.” Ma a molte domande
restava ostinatamente muta. Le ultime due domande si
riferivano ai dialoghi fra tarantati e S. Paolo, che a
motivo dell’innesto cristiano del Santo come protettore
dei taran tati si erano venuti associando al tema
tradizionale del dialogo fra tarantato e taranta. Ad ogni
modo nel nostro caso il Santo non aveva ancora
concesso la grazia, e la cura avrebbe dovuto conti nuare
all’indomani (Ibid., p. 70).

Ed è proprio a questo punto che accade un incidente che
rende palese, tutt’a un tratto, la dimensione sociale e
politica, fino allora nascosta, di quella situazione:

La comitiva stava per sciogliersi quando
improvvisamente irruppe nel basso un ometto tarchiato
e collerico, che si mise a gri dare e a sbraitare e a
impartir ordini con l’aria di essere padrone di tutto e di
tutti. Intimava alla gente di andarsene e di lasciar libera
la stanza, protestando per la presenza di “forestieri” e
soprattutto del fotografo che avevano trasformato la
scena in uno spettacolo da fiera. Venimmo a sapere che
così autorevole personaggio era il padrone nel cui fondo
la tarantata lavorava attualmente a giornata. Venimmo
anche a sapere che egli era in un certo senso il padrone
della festa, perché aveva anticipato il denaro per pagare
i suonatori, al fine di far effettuare la cura e recuperare
al più presto l’unità lavorativa, temporaneamente
indisponibile, a motivo della taranta: ci sarebbe stato poi
sempre tempo per farsi restituire il denaro sotto forma



di altrettante giornate lavorative gratuite che la
tarantata gli avrebbe fornito, dopo aver ottenuto la
grazia dal santo (Ibid., p. 70).

Il lavoro terapeutico (“l’esorcismo musicale-coreutico”,
nel vocabolario di De Martino) riprende all’indomani.

La prima osservazione conferma l’analogia fra la transe
terapeutica e l’isteria:

La mattina successiva l’équipe tornò a Nardò per
assistere al risveglio della tarantata e all’inizio e
all’ulteriore svolgimento della serie di cicli coreutici.
Verso le 10, ai primi accordi dei suonatori, la tarantata
restò immobile sul letto, ma al prorompere della taran
tella un grido altissimo accompagnato dall’incarnarsi del
corpo a ponte sottolineò l’apertura della giornata
rituale. Era un arco iste rico classico, di quelli che ormai
si leggono solo nei libri: punta mento sui talloni e sulla
nuca iperestesa, braccia semiflesse, corpo iperflesso. Il
“ponte” durò qualche secondo, poi la tarantata tornò
supina, ma era ormai invasa dall’onda sonora, perché
muoveva a tempo di musica, le gambe, le braccia e il
corpo tutto, sciolta ormai per la danza. Il piano inclinato
del letto facilitò il suo scivolare a terra, dove subito essa
si levò in piedi abbozzando in forma abbre viata la fase
in piedi del primo ciclo della serie (Ibid., pp. 70-71).

Gli osservatori delle transe hanno spesso notato il
carattere “iste rico” di determinati movimenti rituali. È
raro, invece, che si descriva “un arco isterico classico”,
come in questo caso, in situazioni di tera pia rituale.

Ed ecco come questo lavoro ha avuto termine nel
pomeriggio del secondo giorno:

Dopo appena un minuto, cadde e dette inizio alla fase al
suolo: da quel momento tutto riprese secondo lo schema
del giorno prece dente. Dopo un’interruzione dalle 12



alle 13 e la successiva ripresa, ci sembrò di avvertire
che qualche cosa di decisivo era in cammino. I visi dei
familiari erano meno preoccupati, e la gente si
scambiava occhiate di intelligenza come per dire: “Forse
ci siamo.” In una delle pause chiedemmo al nostro
barbiere-violinista quale era la sua prognosi: si strinse
nelle spalle alzando al cielo le sopracciglia, in un atto di
dignitosa cautela professionale, poi assumendo il tono
sicuro e burocratico di un impiegato delle ferrovie che
dà al viag giatore un’informazione d’orario dei treni ci
comunicò: “il Santo fa la grazia o alle 12 o alle 13, o alle
15 o alle 17: se alle 17 la grazia non arriva, se ne parla
domani.”. Poi ci mostrò il suo orologio da polso che
segnava le 14,30, accompagnando il gesto con un’espres
sione che voleva dire: “Traetene voi le conseguenze”. In
effetti, come venimmo a sapere dai presenti, si erano
prodotti dei segni che lasciavano bene sperare: la
tarantata aveva gradito un po’ di cibo durante il riposo
di mezzogiorno, e nel corso delle prestazioni
pomeridiane aveva “abbaiato” più volte, cioè emesso dei
gridolini non troppo dissimili dall’abbaiare del cane:
tutti segni di grazia in arrivo. Infine, altro segno
confortante, la tarantata aveva comin ciato ad effettuare
cicli coreutici più brevi, durante i quali il suo
comportamento appariva più libero, con maggiore
varietà di figurazioni. Fu così che, mentre tutti
esploravano con trepidazione i segni, la tarantata
interruppe tutt’a un tratto una delle sue innume revoli
corse ritmiche intorno al perimetro cerimoniale, fece
cenno ai suonatori di smettere di suonare, e si diresse
con passo sicuro verso il letto, dove si adagiò da sola
guardando la scena un tantino stupita e accennando a
un sorriso. La grazia era giunta esattamente alle 14,55,
con cinque minuti di anticipo sull’orario previsto: la
commozione dei familiari e dei presenti fu grande,
mentre il bar biere-violinista ci indicava di lontano le



lancette del suo orologio da polso, come per invitarci a
verificare la sostanziale esattezza delle sue previsioni
orarie. Quindi l’orchestrina attaccò una taran tella di
ringraziamento al Santo, non senza lo scopo sussidiario
di accertare se la tarantata era veramente insensibile
allo stimolo della musica e del ballo. Ma la tarantata
restava immobile sul letto, con tinuando a guardare
serena. Allora la tamburellista cadde in ginoc chio,
seguita da tutti i presenti, e intonò preghiere per
ringraziare il Santo” (Ibid., pp. 71-72).

Si può vedere, qui, come il pubblico sia al corrente delle
modalità terapeutiche: ognuno è in grado di interpretare il
benché minimo segno, di predire l’evoluzione, di
annunciare la risoluzione.

Si tratta di una conoscenza partecipante: come in Africa,
la comu nità sostiene l’ammalata, collabora alla sua
guarigione.

Il gruppo nel suo insieme funziona come gruppo
terapeutico.

Dopo un momento di emozione condivisa dai ricercatori,
ci si impegna nel lavoro attivo di analisi. Ma è evidente
come questi ricer catori, provenienti da un altro mondo,
non potessero restare insensi bili a ciò che accadeva. Il
narratore ha saputo, d’altro canto, far penetrare tale
emozione in un testo che, appunto, meritava di esser
riportato qui nel suo insieme: più di ogni altro testo
riguardante la stessa questione, esso ci fa entrare
nell’universo della transe e della “possessione”.

Mescolati alla folla anche i membri dell’équipe erano in
ginoc chio, non senza qualche imbarazzo in taluni e una
leggera emo zione in altri. Appena fu possibile, il medico
dell’équipe rivolse alla tarantata qualche domanda
esplorativa, e dalle risposte ottenute poteva dedursi che
la sua nozione del tempo si era fermata al giorno



precedente, quando l’esorcismo aveva avuto inizio
(credeva, infatti, di essere a giovedì mentre era venerdì).
Essa sapeva di aver ballato, ma non ricordava nulla di
quanto era accaduto durante il ballo: fra l’altro mostrava
di non ricordare che i membri dell’équipe avevano
assistito alle sue prestazioni coreutiche, e credeva anzi
che fossero entrati nel basso proprio in quel momento
per la prima volta. Circa l’episodio conclusivo della
grazia, riferiva di aver improvvisamente sentito la voce
del Santo che in tono basso e in dialetto le aveva
distintamente mormorato alle orecchie: “Ti faccio la
grazia”. Alle domande del medico la tarantata, come
immersa in un dolce languore rispondeva con qualche
ritardo, lentamente, a voce bassa, risparmiando le
parole. Poiché la tarantata espresse ad un dato momento
di volersi recare subito a Galatina per ringraziare il
Santo, le offrimmo di accompagnarla con la nostra auto.
La pro posta fu accettata, ma i familiari non mancarono
di avvertirci di fare attenzione all’ingresso del feudo
perché la tarantata sebbene ora fosse calma, si sarebbe
immancabilmente agitata nel momento del fatale
transito: ed effettivamente quando nel riquadro del fine
strino apparve un certo albero che valeva come mistico
cippo con finario, la tarantata ebbe un momento di
abbandono, dal quale del resto subito si riebbe.
Giungemmo davanti alla cappella di Gala tina; la
tarantata vi entrò, ripetè sotto forma di omaggio al
Santo e senza l’accompagnamento della musica il ciclo
coreutico eseguito durante l’esorcismo domiciliare, salvo
che la corsa ritmica in cir colo qui si trasformò in
qualche giro intorno all’altare. Poi bevve un bicchiere
d’acqua attinta dal pozzo miracoloso, e infine — ultimo
atto — depose con cura nella cassetta delle offerte tutto
il denaro raccolto nei due giorni di danza a domicilio. La
tarantata sarebbe ritornata a Galatina il 29 giugno, per
unirsi a tutte le altre e partecipare alle scene della



cappella: ma per ora tutto era finito, e non ci restava che
accompagnarla di nuovo a Nardò, dove la lasciammo
(Ibid., pp 72-73)

Era una storia d’amore…

Nei racconti di terapia rituale è raro, se non eccezionale,
che si for niscano degli elementi biografici che permettano
di capire ciò che accade. Ma, in questo caso, possiamo
scoprire la vita di colei che, ormai, sarà chiamata Maria di
Nardò:

La tarantata — a cui daremo ora il nome convenzionale
di Maria di Nardò — era una raccoglitrice di tabacco e
una spigola trice, sposata da 9 anni a un contadino.
Rimasta a 13 anni orfana di padre, al quale era
particolarmente legata “perché le portava qual cosa
dalla piazza”, fu accolta con la madre, dopo la disgrazia,
nella casa di uno zio e successivamente in quella di una
zia; sempre mal sopportata da chi la ospitava e poco
affiatata con la madre, essa aveva trascorso gli anni
dell’adolescenza in angustie d’ogni sorta. A 18 anni si
era innamorata di un giovane, ma per ragioni economi
che la famiglia di lui si era opposta al matrimonio, e il
giovane l’aveva lasciata.
Maria soffrì molto per questo abbandono, poiché era al
suo primo amore: ed ecco che “una domenica a
mezzogiorno” fu morsa dalla taranta mentre era alla
finestra, e fu costretta a ballare. Intanto su di lei aveva
messo gli occhi una donna che aveva un figlio da
sposare, per questo figlio malato e spesso disoccupato,
Maria le sembrava una moglie possibile, anche se
tarantata. Madre e figlio accompagnavano talora Maria
alla cappella di Galatina, per rendere omaggio al Santo,
e in una di quelle occasioni la madre le chiese se
avrebbe accolto il figlio per marito. Maria, che aveva



ancora nel cuore il suo primo amore, non si pronunziò e
per pren dere tempo addusse a scusa di non aver denaro
per il corredo a causa della taranta che la costringeva a
ballare e a far continui debiti con i suonatori. Madre e
figlio non si dettero per vinti, e continuarono a
sollecitare la ragazza: intanto entrò in scena un nuovo
personaggio, S. Paolo, che apparve a Maria e le
comandò di non sposarsi, chiamandola a mistiche nozze
con lui.
Un giorno per far precipitare la situazione, madre e
figlio man darono a casa di Maria una donna che la
invitò a seguirla perché i due desideravano parlarle.
Maria fu condotta fuori paese, in una masseria, dove i
due la attendevano e le proposero di ricorrere al solito
mezzo in uso da queste parti per affrettare il
matrimonio, cioè di scappare di casa e di convivere per
qualche tempo more uxorio. Di mala voglia cedette alle
insistenze e restò nella masseria. Qualche mattina dopo
Maria si alzò fiacca e disappetente, poco disposta a
sbrigare le faccende di casa: il concubino le ordinò con
modi un po’ bruschi di stirargli la biancheria e ne
nacque una pic cola lite. Dopo aver stirato, mentre si
recava a casa di una vicina per restituire il ferro da
stiro, incontrò per via i SS. Pietro e Paolo che le dissero:
“Lascia stare il ferro e vieni con noi.” “E mio marito a
chi lo lascio?” “Non ti preoccupare di tuo marito” fu la
risposta.
Era di domenica, a mezzogiorno, proprio nello stesso
giorno e nella stessa ora in cui fu per la prima volta
pizzicata dalla taranta ed ebbe la prima chiamata da S.
Paolo. Maria, dopo aver vagato per tre giorni per i campi
fece ritorno presso i suoi: S. Paolo, scontento di lei
perché aveva contravvenuto al suo ordine di non
sposarsi, la lasciò pizzicare una seconda volta
costringendola a ballare per nove giorni. Intanto tutto il
vicinato sapeva che essa era stata nella mas seria con il



giovane, e, per riparare al mal fatto, si rendevano ormai
necessarie le nozze, anche se sgradite a lei e al Santo. Il
conflitto giunse così ad un compromesso: Maria consentì
alle nozze col nuovo pretendente — cioè con l’attuale
marito — ma al tempo stesso mantenne il suo rapporto
stagionale con la taranta e col Santo, rinnovando crisi e
ballo ogni anno, con spiccata elettività per i mesi caldi,
per il periodo catameniale e per l’approssimarsi della
festa di Galatina (Ibid., pp. 73-74).

“Rimorso, che fa piangere”

Viene proposta, infine, un’interpretazione psicologica di
questo caso di tarantismo. Questa interpretazione si basa
su osservazioni cli niche e su test. Ma in realtà bisognerà
aggiungervi, in seguito, un’ana lisi sociale e politica della
“terra del rimorso” e della sua miseria. Ma, forse,
l’interpretazione ultima verrà fornita dalla stessa tarantata:

La interpretazione da dare a questo racconto — che fu
ricavato sulla base di colloqui con la tarantata e i suoi
familiari — non sem bra molto difficile. Il “primo morso”
ebbe luogo subito dopo la delusione d’amore,
manifestando il suo carattere simbolico anche nella
attribuzione ad esso di un giorno e di un’ora che sono
cano nici nel tarantismo. In occasione del primo morso
fu stretto il patto di fedeltà con S. Paolo, e delle mistiche
nozze con lui; ciò che non fu possibile in terra venne
proiettato nel cielo e S. Paolo costituì la figura sublimata
del primo amore sfortunato. Nello stesso giorno e nella
stessa ora del primo morso, il Santo geloso venne a
ripren derla nella masseria in cui era fuggita,
contravvenendo al patto, e la punì del tradimento
rinnovando “morso” e “veleno” e costringen dola alla
danza. Obbligata dalle circostanze a sposarsi con un
uomo che non amava Maria continuò periodicamente a



pagare il suo tri buto alla taranta e ai Santo, recitando
ogni volta nel simbolismo del rito la vicenda del morso
d’amore, e ogni volta risanando per gra zia dello sposo
celeste, proiezione e sublimazione di quello terreno che
andò irrimediabilmente perduto. Nell’ orizzonte mitico-
rituale del tarantismo — e dell’innesto cristiano della
figura di S. Paolo — Maria faceva periodicamente
defluire le sue cariche conflittuali e realizzava in simbolo
le sue frustrazioni, alleggerendo i periodi
intercerimoniali, cioè la vita quotidiana, di un carico di
sollecita zioni dell’inconscio che sarebbe stato
estremamente pericoloso se non avesse trovato nel
tarantismo un progetto socializzato e tradi zionalizzato
di trattamento calendariale e festivo.
Attraverso l’ordine mitico della “taranta”, del “morso”,
del “veleno” e di S. Paolo, Maria dava configurazione a
contenuti psi chici conflittuali e frustranti, e mediante
l’ordine rituale della musica, della danza e dei colori
raggiungeva quei contenuti secondo una posologia “pro
anno”, che li evocava a tempo e luogo e li faceva
comunicare col piano delle realizzazioni simboliche pro
poste dal mito. Al tempo stesso Maria faceva defluire in
forma alie nata la carica aggressiva contro il marito non
gradito, metteva in difficoltà la vita coniugale,
danneggiava economicamente la fami glia non amata, e
richiamava sul proprio dramma, in modo clamo roso, la
attenzione di un pubblico che normalmente non si
occupava di lei. La gravità dei conflitti personali e
ambientali di Maria trovarono eco nelle risposte alle
tavole II, V, VII e IX del Rorschach, che manifestarono
una tematica macabra, aggressiva e violenta. Nel corso
della somministrazione delle parole-stimolo, Maria alla
parola “morso” rispose: “rimorso, che fa piangere”
(Ibid., pp. 74-75).



Un analizzatore

Abbiamo già visto come il padrone di Maria intervenga
brutalmente alla fine della prima giornata per rammentare
i suoi interessi; per lui, questa terapia ha un solo scopo:
ricostruire la forza-lavoro della tarantata.

Si disvela così in parte, la base economica del
tarantismo. De Martino ritorna sull’argomento per dare
alcune indicazioni supplementari, che sono però ancora
molto insufficienti:

Nel corso della indagine dell’estate del ’59 fu
pienamente con fermata la osservazione ricorrente nella
letteratura tradizionale sul tarantismo circa il dissesto
economico provocato nelle famiglie dal ricorso periodico
all’esorcismo musicale. Maria di Nardò, abitante in un
vano senza acqua e senza servizi igienici, salariata
presso un proprietario terriero del paese, col marito
tubercolotico e spesso disoccupato, pagava i 4 suonatori,
per ogni giorno di ballo 12.000 lire, più il vitto: nel 1959,
per due giorni di ballo, la spesa si era aggirata intorno
alle 30.000 lire, anticipate dal padrone e da scon tarsi
con giornate lavorative gratuite. A questa spesa
occorreva aggiungere il lucro cessante delle giornate
lavorative perdute durante il ballo e nel periodo
immediatamente successivo ad esso, quando Maria non
si sarebbe ancora sentita in condizioni di affron tare le
fatiche dei campi. Pietro di Nardò, assegnatario di un
podere di 9 ettari pagava i suonatori 14.000 lire al
giorno, più il vitto, più il tempo che non lavorava sia
durante il ballo che dopo (talora per più di una
settimana). Carmela di S. Pietro Vernotico, il cui padre
era assegnatario di un podere di 2 ettari a vigneto, era
costata alla sua famiglia 60.000 lire per 3 giorni di ballo
più il vitto, l’alloggio e due spese di viaggio per i
suonatori, che venivano da Squinzano. La famiglia aveva



30.000 lire di debito con una bottega di generi
alimentari e tutto il denaro destinato al corredo di Car
mela era andato speso per farla ballare, per portarla a
Galatina e per pagare il medico di Lecce (come si
ricorderà anche Maria di Nardò per evitare un
matrimonio sgradito ricorreva all’argomento, del resto
veritiero, che non poteva farsi il corredo perché il suo
bilancio era gravato dalle spese per i suonatori).
Concetta di Càn nole, moglie di un mezzadro (are 66)
che era anche piccolo coltiva tore diretto (are 60) e che
saltuariamente lavorava come bracciante e come
tagliapietre, ci riferì che dopo il ballo e dopo la grazia
“si andava alla cerca”, cioè si era costretti quasi a
chiedere l’elemosina per fronteggiare il dissesto
economico e lei stessa per ballare e per recarsi a
Galatina si era fatta qualche volta prestare del denaro
(Ibid. pp. 102-103).

Il tarantismo potrebbe così costituire, a ragione, un
analizzatore della situazione del Mezzogiorno italiano. Il
corpo in transe è il luogo in cui si inscrive un momento
socio-storico. Ma, prima di sviluppare questo concetto, è
necessario fare altre precisazioni sul livello costitu ito dal
corpo.

I moduli coreutici: danza profana e danza di
possessione

Quando si osservano le danze di possessione, si ritrovano
dei passi di danza che esistono anche nei contesti profani.
Col tarantismo, si può porre la questione delle differenze:
la tarantella è effettivamente una danza popolare del Sud
italiano (“da Taranto a Napoli…”), ma esiste anche una
“tarantella liturgica”, per usare l’espressione di De
Martino, il quale utilizza a questo proposito, abbastanza



eccezional mente, il concetto di “possessione” nel senso
africano del termine:

Quando si parla di moduli coreutici del tarantismo
occorre prescindere dai modi della danza profana, e
riferirsi unicamente al danzare come momento di un
rito, nel più vasto organismo di un certo simbolo mitico-
rituale. La tarantella che viene danzata durante il
tarantismo non è la tarantella profana, ma una liturgia
che narra in modo esemplare, e al tempo stesso rivive, il
passaggio dalla crisi alla sua risoluzione. Poiché la più
antica letteratura sul tarantismo ha solo accenni
occasionali e rapidi sui moduli coreu tici, nella
esplorazione dell’estate del 1959 fu dedicata particolare
cura al reperimento di tali moduli. Fu così identificato
un ciclo coreutico bipartito, indefinitamente iterato nel
corso del rito sino al momento della “guarigione”: tale
ciclo si articola in due fasi suc cessive la prima al suolo,
orizzontale, orientata prevalentemente verso
l’identificazione mimica con l’animale mitico (cioè la
taranta), e la seconda in piedi verticale,
prevalentemente orientata verso una risoluzione
agonistica della possessione, mediante figure
propriamente coreutiche. In altri termini nel quadro di
un ordine rituale articolato in moduli di tempo (il
calendario stagionale, l’ora della grazia) e di luogo (il
templum della cura domiciliare o della cappella),
cromatici (i colori simbolici) e sonori (i ritmi e le melodie
impiegati nel corso della cura), trova il suo posto la
tradizionalizza zione e istituzionalizzazione di
determinati moduli coreutici (Ibid., p. 336).

Il tarantismo salentino è entrato nella sua fase di declino
e di disar ticolazione. Come altrove, questa usura si
traduce in un impoveri mento progressivo del rituale: così,
ad esempio, la danza della spada, descritta da antichi



autori, è scomparsa, mentre si conserva ancora — ma come
spettacolo — nell’Africa del nord.

Le due fasi coreutiche

Nel 1959, nel momento dell’osservazione, sussistono
ancora degli eventi coreutici e rituali. Essi assumono la
forma seguente:

Fase al suolo. Partendo dalla posizione di riposo-supina,
le gambe unite o leggermente divaricate, le braccia
rilassate lungo i fianchi o in posizione obliqua aperta, la
tarantata, al prorompere dei suoni, inizia un movimento
ondulatorio e sussultorio del corpo, con inclinazione e
rotazione ritmica della testa e una corrispon dente
inclinazione ritmica delle gambe in senso unico e
contrario. Segue uno strisciare sul dorso, a gambe
raccorciate, lungo il peri metro cerimoniale, puntando
ritmicamente i talloni e continuando il movimento della
testa. Lo strisciamento al suolo può essere inter rotto da
improvvise rotazioni del corpo puntando la testa, o da un
rapido succedersi di supinazioni e di pronazioni (cioè da
rotola menti del corpo). La tarantata passa quindi alla
posizione prona, le gambe leggermente divaricate, le
braccia rilassate lungo il corpo e oblique, oppure flesse
sotto il petto o sotto il viso, sempre conti nuando
l’inclinazione e la rotazione ritmica della testa, come
nella posizione supina, e imprimendo anche alle gambe
una inclinazione ritmica in senso unico e contrario,
puntando sulle punte.
Fase in piedi. Improvvisamente la tarantata si alza,
dando inizio alla fase in piedi che si fonda su tre tipi di
passi di sbalzo: saltellato semplice, saltellato doppio e
lanciato. Le figurazioni in piedi si svolgono su questi tre
tipi fissi, ma la sequenza coreutica, cioè la coreografia, è
variabile. La fase in piedi si articola in figurazioni da



fermo (o quasi fermo) e in figurazioni in movimento. Le
figurazioni in piedi da fermo, eseguite con passo
saltellante semplice, laterale e semplice avanti-indietro,
ovvero con saltellato doppio, danno luogo alle seguenti
figurazioni particolari: a) braccia rilassate lungo il
corpo, testa flessa in avanti, testa rovesciata indietro; b)
braccia rilassate lungo i fianchi, tenendo alle due
estremità un panno colo rato; c) un braccio rilassato
lungo i fianchi, mentre l’altro, in alto, fa roteare il
fazzoletto; d) braccia in avanti leggermente oblique in
dentro, tenendo il fazzoletto alle due estremità
all’altezza della vita o della testa; e) braccia flesse con
mani ai fianchi; f) un braccio rilassato lungo il corpo
mentre l’altro è flesso al fianco; g) un brac cio flesso al
fianco mentre l’altro leggermente obliquo in avanti fa
oscillare il panno colorato lateralmente; h) braccia in
alto, legger mente oblique in fuori, pestando il panno
colorato; i) braccia flesse in avanti tenendo il panno
colorato teso contro il petto; l) braccia flesse, l’uno in
avanti in alto, e l’altro in basso indietro, tenendo il
fazzoletto alle due estremità teso dietro alla schiena; m)
braccia flesse all’altezza della testa, tenendo il panno
colorato alle due estremità teso dietro il collo; n)
soprassalto su un piede che fa perno, mentre l’altro,
puntato a terra, segue; o) soprassalto su un piede
mentre l’altro si avvicina e si allontana incrociandosi; p)
soprassalto sul panno colorato con braccia oblique in
fuori; q) soprassalto sul panno colorato con braccia in
avanti, con mani unite, o anche battendole. Le
figurazioni in movimento, eseguite con passo saltellante
semplice, doppio e lanciato, ripetono in sostanza le
figurazioni da fermo. Il passo lanciato può essere a passi
lunghi o brevi, trasformandosi in quest’ultimo caso in
passo rit mato. In generale l’iter coreutico è circolare,
seguendo il perimetro cerimoniale.
La conclusione dell’intero ciclo coreutico ha luogo nella



fase in piedi: la tarantata comincia ad eseguire una serie
di circoli concen trici di raggio sempre minore, con passi
saltellanti semplici e doppi, che ben presto si
trasformano in piroette instabili e si concludono
caracollando: la tarantata torna così alla posizione di
riposo, supina (Ibid., pp. 337-338).

Nella cappella di San Paolo, a Galatina

Tutto ciò che finora è stato descritto si svolgeva a
domicilio, nelle case dei tarantati. Anche nel Senegal e
nell’Africa del nord le terapie analoghe si svolgono in casa
dei pazienti.

Ma in Puglia questa terapia domiciliare deve essere
completata con un pellegrinaggio alla cappella di S. Paolo.
E qui tutto si modifica, e viene finalmente distrutto: qui
come altrove la religione dominante si oppone al fatto di
lasciar entrare la transe rituale popolare nei luoghi del
nuovo culto dominante. La terapia viene tollerata, purché si
svolga all’esterno. Ma tale terapia è considerata soltanto
tale. La sua antica connessione con i culti di possessione
viene adesso distrutta.

Nella cappella di S. Paolo a Galatina, come nel Santuario
della Madonna nei pressi di Napoli, restano soltanto le
grida e le convulsioni. Questa è l’ultima fase della
decomposizione: “l’isteria collettiva” che precede l’isteria
privata, senza danza, senza colori, senza partecipazione
sociale, su un divano…

De Martino descrive questa fase della Cappella:

Durante la vicenda che ha luogo in cappella il 28 e 29
giugno la mancanza dei suoni, e quindi della funzione
regolatrice del ritmo, provoca una evidente
disarticolazione del ciclo coreutico bipartito dominante
nel rito domiciliare: i moduli della danza appaiono in



modo frammentario e caotico nel quadro di un
comportamento complessivo molto più prossimo agli
stati psichici morbosi che all’ordine risolutivo del rito.
D’altra parte risulta dalle schede di osservazione in
cappella che i tarantati e i loro familiari tentano di
ricostruire alla meno peggio le condizioni del rito
domiciliare, aiu tandosi col canto di brani di pizzica-
tarantata e accompagnandosi col battito ritmico delle
mani, in sostituzione del tamburello (Ibid., p. 339).

Il grido degli ossessi

Nella cappella di S. Paolo prevale, come si è detto, il
disordine della crisi sull’ordine del rito, a differenza
della cura domiciliare dove prevale invece l’ordinata
risoluzione coreutico-musicale della crisi iniziale.
Abbondano perciò in cappella manifestazioni sonore che
solo marginalmente hanno contatto con la musica: grida,
ran toli ritmati, abbozzi di lamento, percussioni a pugni
chiusi della grata che protegge la statua del Santo, e
simili. Tuttavia pur in que sto sostanziale disordine si
manifesta un continuo conato alla ritualizzazione,
all’impiego di comportamenti comuni tradizionalizzati.
Così vi è un grido caratteristico delle tarantate che si
basa su due sillabe “A-hi”, secondo un rapporto di tempo
così stabilito: A = hi! A-hi! A + hi! Tale rapporto
temporale si svolge in un ambito che va con intonazione
approssimata dall’intervallo di seconda diminuita a
quello di nona (Ibid., pp. 368-369).

L’amore e il denaro

L’erotismo è visibilmente al centro dei comportamenti di
transe e di possessione. Ogni transe è, in un certo senso,
una transe sessuale.



Ciò è ben visibile nei canti che fanno parte del repertorio
rituale. Eccone uno, a titolo d’esempio, con il commento di
De Martino:

O Santu Paulu meu delle tarante
che pizzichi le caruse tutte quante
O Santu Paulu meu delle tarante
che pizzichi le caruse ‘nmezz’all’anche
e le fai sante
O Santu Paulu meu de li scorpioni
che pizzichi li carusi int’a i balloni.4

Questi distici sono cantati da soli oppure nel corso di
una lunga serie di stornelli più o meno frammentari,
attinti dal patrimonio tradizionale e rispecchianti le più
diverse situazioni erotiche e il più vario campionario
delle traversie d’amore (Ibid., p. 361).

Se la tarantola è un ragno, in senso più generale, in
quanto animale mitico che “morde” e “fa danzare”, essa
designa altrettanto bene lo scorpione… Ancora, e
soprattutto, la tradizione popolare ha saputo indicare con
le sue canzoni l’importanza centrale della sessualità nella
genesi della “malattia” chiamata tarantismo. Anche qui
sarebbe neces sario riprendere il confronto con altre
culture. Sarà sufficiente, per concludere su questo punto,
citare una storia raccontata da Métraux relativa al vodu.
Possiamo riconoscere in essa la storia di Maria di Nardò:

Una povera donna, venditrice di frutta al mercato di
Port-au-Prince celebrava ogni anno una cerimonia
privata in onore di un loa personale il capitano Deba,
che, nel corso della possessione della donna, appariva
come un ufficiale di alto rango della marina americana.
Essa faceva economie nell’intento di comprargli whisky,



porridge e altri alimenti graditi agli americani, e quando
lo spirito del capitano la possedeva, essa si mascherava
con un casco, fingeva di remare e canticchiava canzoni
americane. Questa trasformazione di una divinità vodu
in un personaggio esotico avrebbe potuto apparire
almeno singolare se non si fosse trovato che la donna in
questione era stata, una volta, l’amante di un fuciliere
americano. Il loa aveva preso la figura del suo amante,
non senza tuttavia salire di grado! Attraverso queste
possessioni annuali essa così si risom mergeva nel
passato, trasfigurandolo…5

Donde il commento di De Martino:

Questo episodio pone in rilievo con particolare evidenza
la affinità di “funzioni” dei loa haitiani e della taranta
pugliese. Infatti, il caso della fruttivendola di Port-au-
Prince richiama — sempre dal punto di vista della
funzione dei rispettivi simboli mitico-rituali — il caso di
Maria di Nardò, che ogni anno rinnovava il legame con
un amore precluso, trasfigurandolo nel rapporto con la
taranta e con S. Paolo (Ibid., p. 194).

Due sistemi terapeutici equivalenti:
hadra e tarantismo

Quando si scoprono, con De Martino, certi aspetti
strutturali del rito italiano dei tarantati, si è
immediatamente colpiti dalle numerose analogie con le
pratiche maghrebine (dalla Libia al Marocco) della terapia
tradizionale.

Per esplorare tali analogie, è necessario ricordare
innanzitutto che le pratiche della transe e dell’estasi,
nell’Islam maghrebino, si svol gono in due gruppi, fra loro
collegati, di istituzioni sia religiose sia terapeutiche.



a) considero qui come istituzioni religiose della transe
araba, che ho descritto più diffusamente in un capitolo
precedente, le confrater nite estatiche degli Essaua, Jilala,
Hamatcha, Gnaua, ed altre sette o confraternite che
organizzano cerimonie religiose e terapeutiche nei loro
zauia (santuari o “marabutti”). Queste pratiche religiose
estati che sono il retroterra religioso della terapia che qui
ci interessa;

b) La terapia con transe (anche se non mediante transe)
si fa, come per i tarantati, a domicilio. Gli ossessi
(mamelucchi) fanno venire nella loro casa un gruppo
musicale e terapeutico di Jilala, di gnaua, a seconda delle
regioni, delle scelte familiari e di altre circostanze. Il
rituale terapeutico può durare una notte (lila) oppure due o
tre gior nate. È, questa, la hadra (lo stesso termine viene
usato per le cerimo nie religiose con transe).

Il cliente è qualcuno che, a un dato momento della sua
esistenza, è caduto in transe, spesso udendo l’appello di un
ritmo della hadra. Ma può anche accadere che certi
disturbi (paralisi, ossessioni, ecc.) siano essi a provocare
una committenza indirizzata ai suonatori terapeuti.

Qui non tratto nei dettagli le questioni relative a questi
interventi.

Nel Maghreb oggi, e particolarmente in Marocco,
l’attività delle confraternite della transe è essenzialmente
un’attività terapeutica. Abbiamo già visto in che cosa essa
essenzialmente consista: su richie sta di un ossesso, o della
sua famiglia, un gruppo musicoterapeutico va nella casa del
cliente e vi svolge il suo rituale. E, in genere, questo verrà
rinnovato ogni anno, nella stessa epoca, generalmente in
estate.

Si suol dire che se il rituale non viene ripreso ogni anno,
l’ossesso proverà nuovamente gli stessi disturbi. E sembra
altresì che nell’inter vallo annuale che separa i due hadra



terapeutici, i “sintomi” della possessione siano scomparsi,
oppure si siano “addormentati”.

Si vede dunque, adesso, come sull’una o sull’altra sponda
del bacino del Mediterraneo, in ambiente musulmano come
in ambiente cristiano, si ritrovino delle pratiche
equivalenti.

Indichiamone alcuni aspetti comuni:
a) da una parte e dall’altra, abbiamo una concezione

ritualistica della terapia, la quale deve essere riprodotta di
anno in anno.

b) da una parte e dall’altra i terapeuti sono dei suonatori;
c) in entrambi i casi esiste un simbolismo terapeutico dei

colori;
d) si trovano delle danze praticamente identiche ma in

via di
estinzione: ad esempio la danza delle spade si pratica nel

corso del rituale terapeutico tanto in Italia quanto in
Marocco;

e) si potrebbero anche rilevare altre analogie coreutiche,
come ad esempio la “fase al suolo” seguita da una “fase in
piedi”, ecc.

Problemi non risolti

La transe terapeutica resta, almeno parzialmente,
enigmatica. Non si può, infatti, rispondere a tutte le
domande che sorgono sia per osservazioni sul campo sia
per letture fatte su tale problema.

1. Come definire gli stati che suscitano l’intervento della
terapia rituale? Quali sono le “malattie” che provocano il
ricorso a questo tipo di intervento? Nelle società che
conoscono la transe in forme isti tuzionali molto spesso si
possono distinguere la follia di origine orga nica e la
possessione, la quale ultima è correlata al rituale. Era ciò



che avveniva in Grecia, ed è ciò che oggi si verifica in
Africa del nord.

Le ricerche dell’etnopsichiatria hanno fatto progredire
l’analisi; ma ancora non esiste, per quanto ne so, una
spiegazione definitiva, indi scutibile, sull’origine di tutti i
disturbi che vengono trattati sotto la voce possessione; a
meno che non si ammetta che tutto ciò non è altro che
isterismo. Io, invece, ho sostenuto l’ipotesi inversa, e cioè
che l’isteria non è altro che una delle modalità psicofisiche,
un insieme di comportamenti possibili, più o meno
attualizzati a seconda delle cul ture e dei momenti storici.

2. Un’altra domanda riguarda l’efficacia terapeutica dei
rituali. Tale efficacia è generalmente riconosciuta: ma
sembra che il risultato otte nuto consista, in effetti, in un
qualche “contenimento dei danni”. L’ossesso che si
sottopone a questi interventi terapeutici impara, come
Maria di Nardò, a vivere col suo male a condizione di
ricominciare regolarmente a “danzare” la sua
“possessione”. Si può dunque consta tare una certa
efficacia catartica, che si è potuta paragonare all’effetto
dello psicodramma (Collomb 1965), o della psicoterapia di
gruppo (Zempleni 1966). Per De Martino, si tratta di
“esorcismo musicale-coreutico-cromatico”, ma questa
espressione è descrittiva e non espli cativa. Forse la
necessità di ripetere regolarmente l’azione terapeutica è
legata ai cicli di feste e di riti di passaggio stagionali. Si
osserverà inoltre che le psicoterapie del giorno d’oggi
comportano anch’esse una regolarità temporale di tipo
ritualistico: regolarità delle sedute, lo stesso giorno, alla
stessa ora… Ciò, tuttavia, non serve a spiegare per ché
accade che nel Maghreb, a Galatina e altrove occorra
ricomin ciare ogni estate a danzare la danza di possessione,
e perché, anche, il culto dei rab presso gli uolof debba
anch’esso esser praticato con molta regolarità: bisogna qui
fare l’ipotesi che un tale ritualismo è terapeutico in se



stesso, in quanto permette di costruire un certo ritmo di
vita, in quanto esige un impegno rituale intenso e solenne
in momenti che ritornano con grande regolarità.

Un’altra ipotesi potrebbe esser costruita a partire
dall’analisi bioe nergetica. Si porrà allora l’accento, con
Bastide, sull’aspetto di “cura motoria” che appare in tali
rituali.

All’insieme dei rituali terapeutici si può poi estendere il
concetto di efficacia simbolica, elaborato da Lévi-Strauss
per spiegare gli effetti della cura sciamanica. Si può altresì,
con Ortigues, mettere in rilievo l’efficacia istituzionale che
è particolarmente visibile nell’istituzione della “casa del
rab” che è centrale nel samp, ed anche nello ndöp uolof
(Ortigues 1966; Zempleni 1966).

Sottolineiamo, infine, la necessità di un’efficacia sociale e
culturale. La terapia rituale presuppone un orizzonte
religioso di credenze, e il rito entra nel suo declino una
volta che tale orizzonte venga a mancare.

L’autonomia del dispositivo terapeutico

Infine, e malgrado l’osservazione precedente, è
essenziale dissociare, nell’analisi, il culto religioso della
possessione (e più in generale le istituzioni religiose della
transe e dell’estasi, e della transe mistica) e i riti
terapeutici che da esse derivano.

È la storia stessa, d’altronde, che produce tale
dissociazione.

Già lo sciamano — come osserva Eliade — non assume
tutte le funzioni religiose nella propria società.

In seguito, l’attività terapeutica tradizionalmente legata
alla religione tende a separarsene. Certo, Zempleni fa
osservare, a proposito dei riti uolof, che “il culto dei rab,
per quanto sia degenerato, è innan zitutto una religione”
(1966, p. 299). Nel suo contesto, questa osser vazione



introduce una precauzione metodologica: gli ossessi rituali
non sono, nella maggior parte, nel paese uolof, “né ‘pazzi’
né ‘anormali”’, e “bisogna avere una concezione davvero
schematica dell’approccio psicopatologico, così come delle
religioni africane, per ritenere disonorante per queste
l’applicazione di certi concetti e stru menti di analisi
derivanti da quello” (Ibid., p. 300). In altri termini: il culto
di possessione non è un manicomio. Ma Leiris dichiara in
L’Afri que fantôme che l’impresa di Melkam Ayyahu
rappresentava per sua figlia “un’eredità di nevrosi e un
fondo di commercio…”

Anche in questo caso bisogna adottare il metodo
genealogico:

— nella prima fase del culto di possessione (il tipo 1 di
Sh. Walker) è la religione che predomina; la terapia non ha
praticamente posto nella misura in cui non esiste nessuna
corrispondenza fra le divinità celebrate dagli ossessi in
transe e la personalità di tali ossessi;

— in una fase intermedia, c’è equilibrio;
— infine, nel decomporsi dei culti di possessione, è la

terapia che predomina. La vita religiosa è altrove.
A Galatina, come nel Maghreb, anzi più ancora che nel

Maghreb, la terapia della possessione, o del “morso”, viene
finalmente a sepa rarsi, nonostante l’intervento magico di
San Paolo, dall’universo reli gioso dominante. Ma la transe
non muore; si trasforma.

Sembra accertato che i grandi momenti della transe
siano legati, spesso, a crisi che sono, nello stesso tempo,
economiche e politiche. Così, il declinare del dispotismo
orientale provoca, nelle fenditure che si producono nelle
società, contemporaneamente il sorgere del profetismo
ebraico, del menadismo greco nelle sue prime forme dio
nisiache, e più in generale un fermento misticheggiante in
tutto il Medio Oriente e nel Mediterraneo.



Al declinare del Medioevo, un’altra crisi provoca il
sorgere di feno meni analoghi. La crisi del mondo arabo-
musulmano provoca, come segnala A. Ayache, una forte
spinta mistica. In Europa, il declino del sistema feudale, la
grande crisi del XIV e del XV secolo produce anch’essa
un’intensificazione della transe collettiva e del misticismo.

Anche oggi, in forme diverse, assistiamo a fenomeni
dispersi, ma probabilmente significativi:

— in Africa, si segnala una recrudescenza dei riti di
possessione, che probabilmente è legata alle difficoltà della
vita, al disincanto, alla rottura culturale fra le classi che
detengono il potere ed i popoli, oltre che a conflitti
generazionali, legati all’importanza numerica crescente
della nuova generazione;

— negli Stati Uniti, e poi in Europa, si trovano già i segni,
ancora marginali e da “controcultura”, di un interesse per
la transe. Nello stesso tempo, l’idea della transe si
trasforma. La parola tende a desi gnare adesso tutti quegli
stati sconosciuti, o mal conosciuti, naturali o provocati, che
hanno probabilmente la loro sede nel sistema limbico, sede
dei centri emotivi del cervello. La transe, oggi, è l’altra
coscienza.

1“Ipnotizzata” nell’edizione francese [N.d.C.].
2“Ipnotizzazione” nel testo francese [N.d.C.].
3Défonce nell’edizione francese. Termine argot che allude
all’uso della droga; e per estensione al viaggio, allo sballo,
all’essere “fatti”, fusi [N.d.C.]
4Caruse = ragazze; carusi = ragazzi; balloni = testicoli
[N.d.C.]
5A. MÉTRAUX, La comédie rituelle dans la possession, in
«Diogène», n. 11, 1955 p. 34. Il brano qui riportato si trova
in: E. DE MARTINO, La terra del rimorso, cit., pp. 193-194,
che segnala in nota la fonte citata [N.d.C.).



PARTE TERZA

L’altra coscienza



CAPITOLO 13
Gli stati “altri”

La questione della transe si pone oggi nel contesto delle
ricerche sugli altered states of consciousness (Ferguson
1974). Come tradurre questa espressione? Propongo,
anziché il concetto di alterazione, che risente l’impronta
della storia della psichiatria, l’idea o l’immagine di una
coscienza esplosa, aperta, altra da sé. La transe, dunque, è
l’“altra” coscienza.

Coscienza lucida e coscienza alterata

Il concetto di “alterazione” presuppone una coscienza
chiara pre cedente che verrebbe in seguito modificata, così
come si può alterare la limpidezza dell’acqua. Ma queste
alterazioni che definiscono quelli che si chiamano “stati
secondi” non sono per nulla una modificazione secondaria.
Al contrario, è la coscienza lucida ad essere seconda e ad
essere una coscienza mutilata, e nello stesso tempo
asservita sia alle necessità della produzione che alle
esigenze dell’ordine. La coscienza cosiddetta alterata è al
contrario originaria, è la coscienza dello stato primario, e
non “secondo”, di fusione e indistinzione.

Ma dal momento che è tenuta sotto controllo, questa
coscienza originaria apparirà come alterata, “esplodente” o
anche “sballata” una volta che essa venga ritrovata e
rimessa in libertà.

Così l’analisi, clinica e sperimentale, di questi stati di
coscienza “alterata” costituisce come un punto di svolta e



una controprova nell’analisi e nella ricerca, altrimenti
impossibile, di ciò che è origina rio.

Nello stesso tempo il fatto di produrre così un concetto
generaliz zante, che permetta di assumere tanto gli stati
cosiddetti di transe in senso stretto, quanto altri stati di
rottura e di esplosione, presenta diversi vantaggi:

a) s’intravede la necessità metodologica di lavorare sulla
transe alla luce di altri stati ad essa vicini che si possono
sperimentare;

b) si tiene presente il fatto che nei momenti originari
della coscienza tutti questi stati cosiddetti alterati si
trovano indistintamente mescolati.

Queste poche osservazioni servono da introduzione
all’esame di alcuni recenti lavori sulla transe.

Un fenomeno normale

La transe è, innanzitutto, un comportamento motorio
diverso dal solito. Per l’osservatore occidentale, essa è un
sintomo psicopatico. Ma altrove, tradizionalmente, nella
cultura religiosa e popolare, essa è o l’estasi del corpo,
oppure l’intervento di un dio, di uno spirito, di un “demone”
che cavalca il corpo dei posseduti.

Mauss scriveva già nel 1930:

Io credo, appunto, che, anche al fondo di tutti i nostri
stati mistici ci siano delle tecniche del corpo che non
sono state studiate, ma furono perfettamente studiate
dalla Cina e dall’India, fin da epoche antichissime.
Questo studio socio-psico-biologico della mistica deve
essere fatto. Penso che esistano necessariamente dei
mezzi biologici per entrare in “comunicazione con Dio”
(Mauss 1936; ed. ital., 1965, p. 409).



La transe non è un fatto patologico. È un fenomeno
normale la cui base è neurofisiologica, corporale. Su questa
base, ogni cultura impone un contenuto ed un significato.
Di più, come vedremo, la cul tura, e più precisamente
l’immaginario sociale, può provocare la transe, può mettere
il corpo in transe.

La stimolazione transmarginale

Sargant (1957) si serve del modello del riflesso
condizionato per spiegare questi fenomeni. A partire dal
modello pavloviano, egli ela bora la teoria della
“stimolazione transmarginale”: i fenomeni di transe sono
delle risposte del sistema nervoso centrale a diversi gradi
di stimolazione o di inibizione che debordano da ciò che il
corpo è preparato ad affrontare. Questo “debordare”
dissesta l’organismo fino all’isteria e alla sincope. La fatica,
le droghe, i cambiamenti ghiandolari possono abbassare la
resistenza del soggetto fino a tali esiti estremi.

Nelle forme religiose e politiche del lavaggio del cervello
e della conversione provocata questo meccanismo viene
usato per condizionare l’individuo a nuove credenze e a
nuovi comportamenti.

Nei riti di possessione, al contrario, l’estrema
stimolazione cultu rale produce dei comportamenti che
arricchiscono nello stesso tempo l’individuo e la comunità.

Gli stati modificati di coscienza 
(A.S.C.: altered states of consciousness)

Viene chiamato oggi transe quell’insieme di stati di
coscienza “alte rata” (altered states of consciousness) che
comprendono l’estasi, la fantasticheria diurna, il sonno e il
sogno, l’ipnosi, l’isolamento senso riale, gli stati isterici di



dissociazione e di spersonalizzazione, le aber razioni
mentali indotte dalla farmacologia (Ferguson 1974).

Questi tipi di alterazione della coscienza sono

indotti da agenti fisiologici, psicologici e farmacologici
che pos sono esser riconosciuti soggettivamente
dall’individuo stesso o da un osservatore obiettivo come
presentanti, in termini di esperienza o di funzionamento
psicologico, un sufficiente scarto in rapporto a certe
norme generali dello stato di veglia (waking
consciousness).
Tale scarto si presenta altresì come una maggiore
preoccupa zione per le sensazioni interne e per i
processi mentali, e mediante mutamenti nei processi di
pensiero formale.
Al di qua e al di là di un certo livello di stimolazione
eterocettiva necessaria al mantenimento dello stato di
veglia, si ha produzione di A.S.C. Tale produzione si
verifica quando un agente o una manipolazione qualsiasi
interferiscono con le efferenze propriocettive e
sensoriali e con le efferenze motorie e pulsionali, ed
anche con i processi cognitivi.

Ludwig distingue cinque tipi di situazioni produttrici di
A.S.C.:

1. Diminuzione delle stimolazioni eterocettive e delle
attività motorie: risultato di una riduzione assoluta
dell’apporto sensoriale; modificazione dei pattern di dati
sensoriali; esposizione costante a sti moli ripetitivi e
monotoni. Vengono qui inclusi la transe ipnotica, gli stati
mistici e ascetici, la letargia del periodo dell’iniziazione.

2. Aumento degli stimoli eterocettivi e/o dell’attività
motoria e/o dell’emozione: a) stati mentali di eccitazione
risultanti da un bombar damento sensoriale che sono,
oppure non sono, accompagnati da un’attività fisica intensa



ed estenuante. Una profonda fatica mentale, una spinta
emozionale possono essere fattori scatenanti. b) La danza e
la transe in risposta al battere del tamburo, stati di transe
ipercinetica, associati ad un contagio emozionale spesso in
gruppi o in occasione di raduni di folle. c) Conversioni
religiose e transe curative nel corso di esperimenti di
reviviscenza; aberrazioni mentali associate a riti di pas
saggio; stati di possessione da spiriti; transe sciamaniche
divinatorie profetiche ed estatiche.

3. Innalzamento dello stato di vigilanza e dell’assetto
mentale risul tante dall’ipervigilanza convergente e
selettiva e dall’ipervigilanza periferica prolungata.
Preghiera fervente; coinvolgimento totale durante l’ascolto
di un oratore dinamico.

4. Diminuzione della vigilanza o allentamento delle
facoltà critiche, stato mentale passivo con il minimo di
pensiero attivo e diretto.

5. Presenza di fattori psicosomatici risultanti da
modificazioni nella neurofisiologia o nello stato chimico del
corpo, che sono sia delibe rate, sia dovute ad una
situazione sulla quale l’individuo non ha alcun controllo;
assopimento, disidratazione, ipoglicemia, iperventilazione,
disturbi ormonali, mancanza di sonno (Ludwig 1968, pp.
71-75).

Lo stato di transe implica l’intervento di diversi fattori
fra quelli che sono stati enumerati. È la specificità di questi
fattori e il loro grado di presenza che determina il carattere
della transe. Diversi fat tori intervengono in società diverse
così come in diversi tipi di transe all’interno di una stessa
società, ed anche nello stesso individuo in occasioni
diverse. Le tappe iniziali della possessione possono esser
dovute a un fattore e le tappe successive ad altri fattori.
Così, per esempio, l’inizio di una crisi di possessione è una
risposta violenta a un bombardamento di stimolazioni
sensoriali eccessive.



La fase successiva, quella della cavalcatura da parte del
dio (settling of the god) è caratterizzata da un
comportamento conforme alla personalità di quel dio, con
un innalzamento della concentrazione mentale e
emozionale e con un coinvolgimento nel sistema mitologico
(Walker 1972, pp. 12-13).

Aspetti principali degli
stati modificati di coscienza

Ludwig (1968, pp. 77-83) enumera gli aspetti principali
degli stati di coscienza alterata:

1. Modificazione del pensiero. L’attenzione si sposta
verso l’interno. La memoria, la capacità di concentrazione e
di giudizio subiscono dei disturbi.

2. Disturbi della temporalità.
3. Perdita del controllo. Possibilità di raggiungere la

verità attraverso la perdita del controllo cosciente.
4. Mutamenti nell’espressione emozionale. Minor

controllo e minore inibizione. Emozioni più primitive e più
estreme. Possibilità di un distacco.

5. Modificazione nell’immagine del corpo.
Spersonalizzazione, scissione corpo-spirito, perdita del
senso del limite fra sé e gli altri o l’universo, sensazione di
integrità o di trascendenza.

6. Distorsioni percettive, allucinazioni e pseudo-
allucinazioni. Aberrazioni percettive determinate dalla
cultura, dal gruppo o dall’individuo o da fattori
neurofisiologici.

7. Modificazione nel senso o nella significazione. Maggior
impor tanza e maggior significato vengono attribuiti alle
esperienze sogget tive, alle idee, alle percezioni; si hanno
spesso sensazioni di verità profonda, di intuizione, di
illuminazione. Questa sensazione di cre scita del significato



costituisce uno degli aspetti più importanti degli stati di
coscienza religiosi e mistici.

8. Esperienza dell’ineffabile. Esperienza unica o
soggettiva difficile a comunicarsi per sua essenza o natura
a coloro che non l’hanno pro vata. Tendenza a non
ricordarsene.

9. Impressione di ringiovanimento, di speranza ritrovata.
10. Ipersuggestionabilità. Maggiore propensione ad

accettare o rispondere automaticamente a ordini o
istruzioni di un capo, o ancora a imperativi derivanti dalle
aspettative del gruppo culturale.

L’elemento distintivo di questi stati è la convinzione
emozionale nel soggetto ipnotizzato secondo cui il mondo è
quale lo suggerisce l’ipnotizzatore, piuttosto che una
pseudo-percezione prodotta da quella suggestione.

Si può altresì osservare una diminuzione del senso critico
e nello stesso tempo della capacità di “sentire” la realtà; ad
esempio un’inca pacità a distinguere la realtà oggettiva
dalla realtà soggettiva. Tale situazione genera un bisogno
compensatorio di sostegno alle proprie facoltà ricercando
un appoggio ed una direzione in cui orientare lo sforzo per
liberare l’ansia che generalmente accompagna una tale per
dita di controllo. Oltre alla dissoluzione dei limiti dell’io, il
soggetto ha la tendenza a identificarsi con l’autorità (che
nella possessione sarebbe il dio o lo spirito, il sacerdote o
l’intera comunità), i cui desi deri e comandi vengono
introiettati dall’individuo. Di conseguenza sopravviene uno
stato mono-motivazionale o sovramotivazionale, nel quale
la persona si sforza di mettere concretamente in atto i senti
menti e i pensieri di cui essa ha fatto esperienza come
realtà sogget tiva. Nel corso di uno stato di coscienza
alterata nel quale la realtà esterna è ambigua (o
patologicamente definita, ad esempio, negli attacchi di
panico e di psicosi acuta) i prodotti mentali della persona
ne costituiscono la guida principale nella percezione della



realtà. In tal caso la persona è maggiormente soggetta alle
sue emozioni e ai suoi fantasmi che non alle direttive date
da altre persone. Prince col loca la possessione nella classe
più ampia degli stati psicomotori amnestici, che
comprendono l’epilessia, il sonnambuolismo, gli stati
sonnambuolici indotti dall’ipnotismo e certe forme di
sdoppiamento della personalità. Tali stati sono
caratterizzati da: una modificazione dello stato di
coscienza, da un comportamento motorio elaborato e da
un’amnesia consecutiva a tutto il periodo di modificazione
dello stato di coscienza.

Gli stati psicomotori amnesici sono associati a importanti
cambiamenti neurofisiologici che si possono rivelare con
l’elettroencefalogramma. In un certo senso la possessione
assomiglia a uno stato isterico o ad una transe indotta
dall’ipnosi. Tuttavia, certi aspetti della transe differiscono
da questi fenomeni e suggeriscono modificazioni
neurofisiologiche (Prince 1968).

Gli elementi seguenti sono spesso associati alla
possessione:

1. Induzione dello stato di possessione mediante la danza
su una musica ritmata.

2. Viene poi un periodo di inanizione e/o di
iperventilazione; l’ipo glicemia e l’iperventilazione causano
entrambe un rallentamento delle onde cerebrali. Sono
sufficienti tre minuti per provocare tale muta mento.

3. Il periodo dell’attacco è segnato da un breve periodo
di inibizione e di prostrazione.

4. Nei neofiti la caduta può esser seguita da un periodo
di iperatti vità. Una volta acquisita l’esperienza, fa la sua
comparsa un comporta mento controllato e caratteristico
della divinità.

5. Durante il corso della possessione si notano tremiti
sottili della testa e delle membra, e talvolta scosse più
importanti e convulsive. La diminuzione della lucidità



sensoriale è evidente, e lo stato iniziale di prostrazione, le
scosse muscolari e i tremiti sottili suggeriscono la pre
senza di mutamenti neurofisiologici.

6. Ritorno a uno stato normale di coscienza seguito da un
sonno causato dalla spossatezza, dal quale il soggetto
emerge in uno stato di dolce euforia.

Questa descrizione delle fasi della transe presuppone già
una certa evoluzione del comportamento estatico, la cui
origine non può tro varsi che nella cultura. Infatti, quello
che io ho presentato come lo stato originario e neotecnico
della transe, è uno stato assai più dif fuso, immerso ancora
nel corpo comune e nell’indistinzione delle ori gini. La
transe che passa per diverse fasi è al contrario quella che
noi possiamo osservare nei riti dei cui elementi, appresi e
trasmessi, la sto ria è già sovraccarica. Questa transe
elaborata si conforma a modelli dei quali è necessario
tentare di ritrovare la sociogenesi. Detto ciò: con questa
descrizione di una transe che attraversa fasi diverse siamo
entrati nell’ambito di ciò che è osservabile nelle culture
cosiddette pri mitive nelle quali la transe diventa una
tecnica del corpo.



CAPITOLO 14
La transe erotica

È abbastanza comunemente ammesso il fatto che non
abbiamo più, nelle nostre società occidentali
industrializzate, la possibilità di com piere l’esperienza
della transe così come essa è ancora possibile altrove,
come esperienza di tutti i giorni. O meglio, se tale
esperienza ridiventa possibile da noi, è attraverso tentativi
ancora mal coordi nati, attraverso una controcultura allo
stato embrionale, marginale; in tale situazione
un’esperienza di transe è ancora soltanto privilegio di
pochi.

Lo stato di transe

Ma si può al contrario ritenere che la transe sia
un’esperienza assai più comune di quanto non si creda, se
si ammette che l’orgasmo è un’esperienza generale. È
questo, ad ogni modo, ciò che afferma Bataille:

L’ansia1 degli organi turba un ordine, un sistema sul
quale ripo sano l’efficienza e il prestigio. L’essere in
verità si divide, la sua unità si spezza fin dal primo
istante della crisi sessuale. In quel momento, la vita
pletorica della carne, urta contro la resistenza dello
spirito. Non basta più neppure l’apparente accordo: la
con vulsione della carne, al di là del consenso, esige il
silenzio, esige l’assenza dello spirito. Il moto carnale è
singolarmente estraneo alla vita umana: esso si scatena
al di fuori di essa, a patto ch’essa taccia, a patto che si



assenti. Colui il quale si abbandona a tale movimento
non è più umano, si fa, al modo delle bestie, cieca
violenza che si riduce allo scatenamento, che gode
d’essere cieca e d’aver dimenti cato (Bataille 1957; ed.
ital., 1967, p. 119).

Abbiamo riconosciuto alcune caratteristiche essenziali di
quella crisi che si chiama “transe”: il turbamento di un
ordine, che è quello del nostro comportamento abituale, ma
anche quello delle nostre maschere, del nostro “prestigio”;
la rottura dell’unità psicobiologica, l’esplodere del corpo e
della coscienza abitualmente ben rassettata: e questo tema
dell’esplosione ritorna d’altronde costantemente
nell’analisi che Bataille compie ne L’erotismo; la
convulsione della carne: ed ecco un altro elemento
spettacolare di molte transe, che ha fatto conferire
l’attributo di “convulsionarie” a certe pratiche reli giose
dell’estasi; la “bestialità”: e la parola non è troppo forte dal
momento che sembra indicare qui una rottura con l’ordine
culturale, un fatto primario, originario, primitivo sul quale
verrebbero poi a costruirsi le diverse forme di quella che
Bastide chiama “l’anti-transe”; infine, l’oblio e la nozione
d’oblio, legata ad una perdita totale di coscienza, di
passaggio del limite e di una entrata in uno “stato secondo”
è anch’essa legata alle descrizioni abituali delle transe
quali vengono fatte dagli stessi protagonisti e riferite dagli
osservatori.

Nel seguito di questo testo, che costituisce esso stesso
una specie di transe letteraria, Bataille carica le tinte:

Solo l’esperienza delle condizioni in cui ci troviamo
banalmente nell’attività sessuale, della loro discordanza
rispetto alle regole socialmente accettate, ci consente di
riconoscere un aspetto inu mano di quest’attività. La
pletora degli organi determina questo scatenamento di
meccanismi estranei all’ordine abituale delle norme



umane. Un rigurgito di sangue rovescia l’equilibrio sul
quale si fondava la vita, bruscamente, una rabbia
s’impadronisce d’un essere. Questa rabbia ci è familiare,
ma possiamo facilmente imma ginarci la sorpresa di
colui che non ne avesse conoscenza e che, per una
macchinazione, assistesse, non visto, ai trasporti
amorosi d’una donna che l’avesse colpito per la sua
distinzione. Costui vi scorge rebbe il sintomo di una
malattia, l’analogo della rabbia canina. Come se una
qualche cagna arrabbiata si fosse sostituita alla perso
nalità di colei che sapeva comportarsi con tanta
riservatezza […]. E parlare di malattia è ancora troppo
poco. Per il momento, la perso nalità della donna è
morta. La sua morte, per il momento, lascia il posto alla
cagna, che approfitta del silenzio dell’assenza prodotta
dalla morte. La cagna gode — gode urlando — di tale
silenzio e di tale assenza. Il ritorno della personalità la
gelerebbe, metterebbe fine alla voluttà nella quale s’è
perduta (Ibid., 1967, pp. 119-120).

L’idea della possessione si è dunque introdotta nella
descrizione di questa transe, in quanto la possessione ad
opera degli spiriti comporta una “sostituzione di
personalità”. La personalità è morta; la cagna ha preso il
suo posto. È la stessa cosa che si verifica nella possessione
rituale: la transe viene vissuta e descritta come una morte
della per sona che lascia il suo posto allo spirito
possedente. Una versione atte nuata di questo processo è
quella del “Grande angelo buono” nel vodu haitiano. Il
“Grande angelo buono” è, nel linguaggio psicanali tico, l’io
cosciente. Durante la possessione rituale esso abbandona il
corpo, che è diventato il “cavallo” dello spirito possedente,
il quale sostituisce il “Grande angelo buono” nel centro
direzionale del sog getto.

Un’altra idea interessante nel testo di Bataille è l’ipotesi
di un osservatore che non avrebbe conoscenza di “quella



rabbia”: a noi essa non può generare sorpresa, dal
momento che fa parte della nostra cultura la quale
prescrive, allo stesso tempo, che tutto ciò non avvenga in
pubblico. Ma l’osservatore proveniente da un altro luogo
“vi scorgerebbe il sintomo di una malattia”. Ma è questo,
appunto, proprio ciò che accade a noi quando siamo
testimoni delle danze di possessione. Siamo portati
immediatamente a scorgervi dell’isteria, dell’epilessia… Ma
come parlare di “malattia” se la personalità è morta, se è la
cagna quella che urla, se la transe non manifesta altro che
l’agitarsi dello spirito possedente nel corpo del suo
“cavallo”?

L’orgasmo e la transe

Come si vede, il primo interesse che suscita il testo di
Bataille con siste nel fatto di suggerire che la transe non è
una semplice curiosità etnologica, un fenomeno marginale
sopravvissuto in qual che società del terzo mondo. La
transe è un modo d’essere del corpo: le sue forme sono
molteplici, ma la sua possibilità di prodursi in ciascuno di
noi resta intatta; e ciò, anche se la transe degli organi può
essere vis suta solo in privato, contro l’ordine costituito,
anziché essere pubblica come accade per le transe rituali.
Probabilmente bisogna perfino fare l’ipotesi che la nostra
società abbia incanalato e nascosto nell’orgasmo ciò che
altre società possono ancora vivere pubblicamente nelle
loro transe di possessione.

Ciò tende a condurre alla conclusione che esista un
qualche punto di contatto fra l’orgasmo e la transe. Si
arriverà a dire, alla fine, che la transe è un orgasmo? In
ogni caso, come vedremo, l’esperienza ses suale è centrale
nella transe di possessione.

Faccio immediatamente un’altra ipotesi: se la transe
degli organi e la transe rituale si assomigliano a tal punto,



è per il fatto che esse appartengono entrambe alla
categoria più generale degli stati che noi mal conosciamo, e
che forse non vogliamo conoscere o la cui cono scenza ci
pare d’importanza irrisoria, così come irrisoria ci sembra la
transe rituale presso coloro che la praticano abitualmente,
là dove essa è una tecnica del corpo che resta disponibile,
ma quasi un fatto da vedere come vergogna.

Questi stati mal conosciuti comportano tutti uno stretto
rapporto con l’estasi sessuale. Più esattamente, se questa
estasi sembra costi tuirne il sottofondo, è perché noi la
conosciamo un po’ meglio, e ci serve allora da modello
primario per capire, per comparazione, altri
comportamenti.

È pur vero che numerose osservazioni ci orientano su
questa strada. Parlando della possessione da parte degli
zâr, in L’Afrique fantôme, Leiris scrive:

Il caso più normale di possessione da parte degli zâr è
quello di una donna da parte di uno spirito maschio. Si
hanno rapporti ses suali immaginati. Non è raro che,
dalle case vicine, si senta una donna che dorme sola
gridare, supplicando lo spirito che è venuto a farle visita
di lasciarla, di smettere di farla soffrire a forza di tor
mentarla. L’uomo che viene preso da uno zâr femmina ha
delle pol luzioni diurne e notturne, non può più avere
rapporti con una donna reale, tanto è spossato…

Queste transe africane, diffusissime negli ambienti
popolari, e per fettamente ammesse dalla cultura, sono
state definite come “forme inferiori” della vita mistica: il
che significa che le forme “superiori” sarebbero sia quelle
che si sviluppano nelle religioni monoteistiche, misticismo
cristiano, sufismo musulmano, sia quelle che caratteriz
zano il misticismo orientale. E infatti qua e là si ritrova,
come vedremo, in forme elaborate, l’“arcaica concordanza
di voluttà sen suale e rapimento religioso” (Bataille 1967,



p. 127): è la “concor danza” che precisamente definisce il
luogo della transe: uno stato originario e primario che è
dello stesso genere di quegli stati cosid detti “secondi”, dei
quali non possiamo più ritrovare il senso se non mediante
esperienze provocate e marginali.

La santa cagna di Avila

Numerosi sono i testi dei mistici cristiani, come Giovanni
della Croce e Teresa d’Avila, nei quali il linguaggio della
sensualità si mescola a quello del misticismo. Vediamo il
seguente passo di santa Teresa:

Gli vidi una lunga lancia d’oro che si terminava in una
punta infuocata, e mi parve ch’egli a più riprese me
l’affondasse nel cuore e mi trapassasse le viscere!
Allorché me la toglieva, mi pareva che mi strappasse
anche le viscere lasciandomi tutt’infiammata del grande
amor di Dio. Il dolore era sì intenso che mi faceva
gemere e pur tuttavia la dolcezza di quell’eccessivo
dolore era tale che non m’auguravo certo di essere
liberata […]. Il dolore non è fisico, ma spirituale,
ancorché il corpo vi abbia parte, e larga parte anche.
Una carezza d’amore sì dolce quella che allora si passa
tra l’anima e Dio, che io prego Dio nella sua bontà di
farla provare a chiunque possa credere ch’io mento (in
Bataille 1967 pp. 248-249).

Marie Bonaparte propone un’interpretazione
psicanalitica di questi stati mistici, e più precisamente di
questo testo appena citato:

Tale la celebre transverberazione di Teresa cui accosterò
la con fessione fattami un giorno da un’amica. Questa
aveva perduto la fede ma all’età di quindici anni aveva
subito una profonda crisi mistica e desiderato di farsi



monaca; ora, si rammentava che un giorno,
inginocchiata davanti all’altare, aveva provato tali
sovran naturali delizie che aveva creduto che Dio in
persona fosse sceso in lei. Fu soltanto più tardi, allorché
si fu data a un uomo, che si rese conto di come quella
discesa di Dio in lei fosse stata un violento orgasmo
venereo (Ibid., p. 249).

Il commento di Marie Bonaparte è caratteristico di un
metodo di approccio che tende a ridurre i fenomeni mistici,
e più in generale tutti gli stati di transe e di estasi, se non
proprio alla patologia, quanto meno all’esperienza
orgasmica. Ma bisogna rifiutare questo procedi mento
oppure bisogna spingerlo più lontano? Come osserva
Bataille a questo proposito, “vi sono flagranti similitudini,
vale a dire equiva lenze e scambi, tra i sistemi d’effusione
erotica e mistica” (Ibid., p. 250).

Bataille, comunque, rifiuta la riduzione psicanalitica:
“lungi da me l’idea — egli precisa — di dare
un’interpretazione sessuale della vita mistica” (Ibid., p.
248). Egli si associa piuttosto alla messa a punto di padre
Beirnaert:

I mistici hanno avuto perfettamente coscienza dei
movimenti sensibili che accompagnavano la loro
esperienza […]. S. Teresa e S. Giovanni della Croce ne
trattano esplicitamente […]. Ma si tratta di qualcosa
ch’essi considerano estrinseco alla loro esperienza […].
Rileviamo infine che tali movimenti, determinatisi agli
albori della vita mistica, non persistono nelle tappe più
avanzate, soprattutto nel matrimonio spirituale.
L’esistenza di momenti sensibili nel corso dell’estasi non
significa insomma affatto la specificità sessuale
dell’esperienza (Ibid., pp. 249-250).

Questione di metodo



Gli psichiatri e gli etnologi si sono opposti ad un’analoga
interpre tazione delle danze di possessione.

I primi psichiatri che hanno descritto le transe collettive
dei neri afro-americani ne hanno dato un’interpretazione
psicopatologica. Ma quando poi gli etnologi hanno
osservato, descritto e interpretato gli stessi fenomeni,
hanno accumulato le prove che dimostrano il carat tere
normale di tali stati. La stessa contrapposizione la
ritroviamo ancora nell’analisi dello sciamano: per Mircea
Eliade egli è general mente un uomo normale, e
superdotato, e ne vede la prova nel fatto che uno psicotico
non potrebbe imparare tutto ciò che uno sciamano deve
sapere; per Laplantine, che è un’etnopsichiatra, lo
sciamano è un pazzo…

Questa contrapposizione la ritroviamo continuamente nel
corso del presente saggio, ma io formulo l’ipotesi che, per
superarla, occorre tentare di porsi al di qua degli stati
specifici e risalire fino ad un arcaico ceppo comune di
quegli stati per i quali, osserviamo, non esiste un termine
comune. Formuliamo l’ipotesi che essi siano della stessa
natura, dando a quest’ultimo termine un significato che
evoca lo stato di natura dei filosofie dei giureconsulti del
secolo dei Lumi.

Bisogna aggiungere subito però che tale stato non era
allora definito, come si vede chiaramente in Rousseau, se
non a conclusione di un processo di ricostruzione.

1“Transe” nell’edizione francese [N.d.C.].



CAPITOLO 15
Un dispositivo ipnotizzatore

Gli stati di transe e di possessione, in quanto sono stati
dell’altra coscienza o di quella che si potrebbe anche
chiamare, con W. James, della coscienza marginale (altered
states), sono stati spesso paragonati agli stati provocati
dall’ipnosi e/o suggestione. Esiste oggi, d’altronde, un
rinato interesse per le ricerche sull’ipnosi, e in particolare
in certi ambienti della psicanalisi: sono due psicanalisti, Gill
e Brenman, che ci orienteranno in questa ricerca
sull’“ipnosi e gli stati ad essa colle gati” (1959).

Significato dell’ipnosi

Gill e Brenman considerano l’ipnosi come

un caso particolare di processo regressivo che può esser
provocato sia da una privazione (deprivation) sensorio-
motoria e ideazionale, sia dalla stimolazione di un
rapporto arcaico con l’ipnotizzatore […]. Una volta che il
processo regressivo è stato scatenato da uno di questi
fattori dei fenomeni caratteristici, altri fattori compa
iono… (1959).

I due fattori che sono considerati responsabili dell’ipnosi
sono: un funzionamento modificato (altered) dell’io (Ego) e
un rapporto di transfert (con l’ipnotizzatore)…

Gli stati che stanno in relazione con lo stato di coscienza
ipnotica sono, secondo questi autori: il pre-sonno, un
“essere assorbiti” in sé stessi, in certi stati che ricordano la



transe, come accade nella pratica dello yoga, in certe
esplosioni di creatività ecc. Ciascuno di questi stati può
essere caratterizzato da una forma particolare di organizza
zione dell’io.

Gill e Brenman enumerano quindi le funzioni dell’io:
— La coscienza di sé; il fatto di agire per abbassare le

tensioni interne delle pulsioni; la gratificazione differita
delle pulsioni (pro cesso secondario); i processi di
percezione e di pensiero (Sh. Walker fa osservare che nella
psicologia popolare haitiana del vodu questi processi sono
ben designati dall’immagine del “Grande angelo buono”
che, nella possessione, è sostituito da un loa).

Tutte queste funzioni dell’Ego vengono disturbate sia
nell’ipnosi, sia nella possessione, ma occorre esaminare se
si tratta dello stesso “disturbo”.

Si stabilisce spesso, spontaneamente, un rapporto
immediato fra la transe e l’isteria: l’assimilazione dei
posseduti agli isterici è cosa banale e che tende a
conservarsi nonostante le analisi degli etnologi su quel
terreno. Può darsi che alla luce delle ricerche sull’altra
coscienza (altered states), sugli stati alterati del tipo di
quelli prodotti dall’ipnosi, sarà possibile modificare tali
orientamenti.

Così Sh. Walker sostiene che la possessione rituale è più
vicina alla coscienza ipnotizzata che non alla coscienza
isterica (1972):

L’isteria trasforma i fantasmi in realtà per l’appagamento
dei desideri, mentre invece nell’ipnosi quel che risulta in
primo piano è il rapporto fra il soggetto e l’ipnotizzatore:
questo rapporto, che sta alla radice stessa del rapporto
fra ipnotizzatore e ipnotizzato, è un qualcosa di più che
distingue sia l’ipnosi sia la possessione dagli altri stati
consimili.



Sh. Walker introduce un’importante distinzione quando
osserva che “l’ipnosi è più vicina alla transe cerimoniale,
mentre l’isteria sarebbe più vicina alla transe selvaggia”.
Quest’ultima osservazione può essere posta in relazione
con la formula lapidaria di J. Bourgaux: “La crisi di isteria è
un’astuzia psichica; i culti di possessione fanno di
quell’astuzia un’istituzione” (1973, p. 43). Noi possiamo
adesso com pletare tale formula: il passaggio dall’“astuzia
isterica” all’“astuzia cerimoniale” accadrebbe, se seguiamo
l’ipotesi di Sh. Walker, mediante l’induzione quasi-ipnotica
di uno stato che verrebbe alla fine a sostituirsi allo stato
isterico iniziale.

Una definizione dell’ipnosi

L’ipnosi è, secondo Gill e Brenman, “una situazione nella
quale una persona è, temporaneamente ed entro limiti
definiti, controllata da un’altra persona in uno stato di
modificazione dell’ego”. Si tratta di un rapporto di tipo
“arcaico”, nel senso psicanalitico del termine, con un’altra
persona, l’ipnotizzatore, il quale, secondo Freud, prende il
posto del super-io del soggetto ipnotizzato.

Secondo la Walker, un rapporto analogo al rapporto
ipnotico esiste nel sistema cosiddetto della possessione ad
opera degli dei. Ma, in questo sistema, l’ipnotizzatore non
è, o più esattamente: non è sol tanto, una persona: nella
cerimonia, lo stato iniziale di coscienza viene, infatti,
modificato dai ritmi, dalla danza, dai canti e dall’insieme
del rituale.

Il sacerdote agisce come un ipnotizzatore

Il sacerdote della transe ha un potere di comando tanto
sui posse duti quanto sugli spiriti possedenti. Controlla i
tempi della transe fissando il momento in cui ogni dio,



successivamente, nel corso di una cerimonia, viene
chiamato e rimandato via. Questo potere conosce tuttavia
dei limiti culturali: esiste nella cultura un ordine prescritto
per il succedersi e il concatenarsi dei ritmi, dei canti e
dell’invoca zione agli dei; le persone del pubblico
conoscono quel concatena mento che deve essere
rispettato.

Per esempio, nella derdeba del Marocco meridionale, la
seduta comprende due parti: dapprima i kuyu, nei quali non
è contenuta la transe; poi i mluk, termine che, significando
la possessione (da malik: proprietario), sta a designare sia i
pezzi del repertorio che gli agenti posseduti. Esiste un
ordine prescritto dalla tradizione: a Essauira (Sud del
Marocco), per esempio, si inizia con i “bianchi” (i “chorfa”);
ven gono poi delle serie caratterizzate da altri ritmi, altri
colori ed altri incensi (Jaui) fra loro armonizzati. Gli gnaua,
che dirigono e animano la cerimonia, non hanno il diritto di
cambiare quest’ordine. Ma se debbono rispettare l’ordine
delle serie che costituiscono una struttura complessiva,
pure possono, all’interno di tale struttura, stabilire il
tempo1 che loro conviene, fare delle pause di cui sono essi
a fissare la durata, ecc.

Il sacerdote può ancora, ma sempre entro certi limiti,
controllare l’intensità della possessione calmando il
“soggetto in crisi” oppure, al contrario, amplificando gli
effetti della “crisi” stessa, se egli ritiene ad esempio che la
divinità maltratti il suo “cavallo” in modo incontrol lato e
pericoloso oppure se, al contrario, essa non è abbastanza
dura con un “cavallo” che deve essere punito; così, come
osserva la Walker, egli rimanderà via la divinità se lo stato
fisico del “cavallo” non può sopportare l’iperattività della
transe.

Se qualcuno manifesta, con certi segni del corpo, di
essere vicino ad uno stato di transe, “il sacerdote gli presta



attenzione, lo guarda attentamente negli occhi, gli parla
con tono insistente o monotono”.

Walker utilizza il termine che appartiene al vocabolario
della reli gione cristiana, il limbo, per descrivere questo
stato intermedio fra lo stato di veglia e quello di transe: il
sacerdote agisce per facilitare o provocare il passaggio
dallo stato normale allo stato di transe nel pre ciso
momento in cui il “cavallo” è ancora nel limbo della transe.
La sua autorità è assoluta: egli è il mediatore fra gli dei e i
loro cavalli, ma anche fra gli dei, i posseduti e l’insieme del
pubblico.

Vecchi e nuovi gruppi di transe

Quando si osservano dei gruppi di transe tradizionali, e
quando poi si legge la letteratura dedicata a tali gruppi, si
ha spesso l’impressione di leggere il racconto di un gruppo
d’incontro o di potenziale umano, quali oggi si praticano
nei paesi occidentali e che sono, d’altronde, nuovi gruppi
che praticano la transe. Nel suo libro sui riti di possessione,
Sh. Walker non parla mai dei gruppi d’incontro attuali; ma
la sua descrizione dei riti tradizionali fa costantemente
pensare, come vedremo, agli encounter groups californiani.

Ritorniamo agli oggetti ipnotici di transfert nella transe:
si può considerare l’intero gruppo come oggetto di
transfert. In effetti, in questo gruppo, l’individuo può
sentirsi libero di abbandonarsi senza timore di farsi del
male psichico o morale: è protetto dal gruppo. Gli
spettatori e i membri della confraternita si faranno carico
di lui, lo gratificheranno e lo rassicureranno. Ci sarà
sempre qualcuno, ad esempio, che gli eviterà una caduta
che potrebbe ferirlo durante la crisi. In numerosi gruppi
tradizionali di transe, nel momento in cui la crisi esplode, si
passa un tessuto — foulard, ecc. — attorno al torace e si
trattiene il corpo da dietro, per impedirgli di cadere… Ora,



una delle tecniche usate nell’ipnosi consiste nel trattenere
il soggetto per le mani, poste dietro la schiena, le quali poi
si distaccano parecchie volte finché il soggetto ipnotizzato
non si sia coricato senza farsi del male. Parimenti, nei
gruppi d’incontro, esistono numerosi esercizi la cui finalità
è esplicitamente di dare sicurezza: cadere sulle braccia
tese, correre a occhi chiusi sapendo che alla fine sarete
fermati dai partecipanti e che bisogna aver fiducia in essi:
tutto ciò inevitabil mente ricorda le tecniche più antiche
destinate a provocare il sonno ipnotico. Il gruppo, con il suo
leader, diventa così un oggetto di tran sfert per l’individuo:
questi sa di essere amato e che si avrà cura di lui, a tal
punto da diventare completamente dipendente (Walker
1972, p. 28).

Nei templi della transe, colui che entra nello stato di
possessione viene condotto in una stanza dove viene
rivestito con gli abiti del culto della sua divinità. Spesso lo
si sorveglia affinché non strappi gli abiti, non si ferisca, e
non ferisca nessuno nel pubblico. Ed anche nei gruppi
d’incontro esiste una regola dei limiti che vieta sia il
passaggio all’atto sessuale nel gruppo che la violenza fisica.
Si crea allo stesso tempo un clima di calore e di fusione in
cui le lacrime, le scariche, ben lungi dall’essere quel segno
d’abbandono emozionale che è general mente proibito nella
nostra cultura, vengono al contrario valorizzate.

Le divinità, le credenze collettive e l’ipnosi

Gli elementi di comportamento e di carattere attribuiti in
una data cultura alle divinità di un culto, forniscono dei
suggerimenti, psicolo gici e rituali, che determinano gli
atteggiamenti dei posseduti: i “cavalli” degli dei sono tenuti
a conformare il loro comportamento, durante la transe, a
quello che si potrebbe chiamare, per riprendere qui un



termine di Michel Leiris, un “guardaroba” di ruoli (Leiris
1958).

Il sacerdote “ipnotizzatore” non ha dunque bisogno di
suggerire direttamente dei comportamenti come accade
nella tecnica ipnotica classica e occidentale: tutti i membri
del gruppo di transe, infatti, hanno veduto le manifestazioni
delle divinità sul teatro della transe fin dalla loro infanzia;
non si insisterà mai abbastanza su questa fami liarità
culturale che caratterizza le società in cui la transe è un
com portamento in fin dei conti banale, accettato
correntemente e senza alcun stupore, anche se, al
contrario, è molto attesa e salutata quando si produce nei
rituali.

Ancor più, tali comportamenti rituali e/o estatici vengono
inculcati nel corso della socializzazione, durante
l’apprendimento religioso e infine, in modo più sistematico,
durante la fase dell’iniziazione quando questa fa parte del
sistema della transe: cosicché i posseduti conoscono il
modo in cui debbono comportarsi in questo o quel
momento, e in questo o quel caso di possessione essi sanno
che cosa il pubblico si aspetta da loro. Durante le nostre
ricerche sulla macumba a Rio, M. A. Luz, insieme al quale
ho pubblicato un libro su Le secret de la macumba (1972),
ha imparato a entrare in transe e a diventare il “cavallo”
degli dei; ma, al momento in cui l’ho lasciato, sentiva
ancora difficoltà ad obbedire, in stato di possessione,
all’insieme delle regole cerimoniali: inchinarsi davanti ai
tamburi sacri, fare il giro della scena per salutare il
pubblico dopo aver salutato la sacerdotessa e i membri
della confraternita (tutti gesti che dovevano essere com
piuti in modo quasi-automatico, in uno stato cosiddetto
“secondo”) non gli riuscivano bene perché era allo stesso
tempo cosciente del fatto di compierli in modo maldestro.
Non era ancora addestrato a compiere gli atti quasi-ipnotici
e sonnambolici che ci si aspetta dai posseduti.



L’alibi della transe

La divinità, come osserva la Walker, è anche un oggetto
principale di transfert nel comportamento del posseduto:
allo stesso modo dell’ipnotizzatore, secondo un
meccanismo fondamentale dell’ipnoti smo consistente nel
sostituirsi al soggetto nei centri direzionali della persona,
essa prende possesso delle facoltà di esecuzione del
“cavallo”. Questi, nello stesso tempo, è anche comandato
dai suoi impulsi, passa all’azione, mette in scena dei
fantasmi proibiti nella sua vita normale. Può permettersi
pubblicamente le sue trasgressioni: è la divinità che lo
possiede ad essere considerata responsabile e gli dei,
com’è noto, non hanno da render conto a nessuno.

A Rio, Pomba Gira è un po’ l’equivalente di Erzulia nel
vodu haitiano. Pomba Gira è “la donna dei sette Exu”, la
sposa di Lucifero. Essa è rappresentata da statue a
grandezza naturale e da statuette rosse, con dei corni
bianchi sulla fronte, con l’aria provocante, nuda o
seminuda. Nel corso delle sedute di macumba, Pomba Gira
può pos sedere tanto le donne che gli uomini. Un giorno,
nel tempio umbandi sta del Dottor Nylo, un giovane
parrucchiere, viene posseduto da Pomba Gira che egli qui
incarna, ogni settimana, nel corso di questo rituale. Si
muove nel Centro con atteggiamenti che sono quelli delle
“pazze” nei luoghi omosessuali. Egli, o essa, viene
all’ingresso in cui si trova la piccola capanna degli Exu.
Interrogo dei giovani spettatori, che sembrano piuttosto
ostili ai “bichas”— è il nome che qui si dà ai giovani
omosessuali dal comportamento effeminato - ma in quel
momento, in questo Centro, essi non provano alcuna
ostilità e mi dicono: “Non è il ragazzo che cammina così, è
Pomba Gira”.

Quel che accade in questo recinto sacro, durante il
rituale, non ha nulla a che vedere con ciò che accade nella



strada. Qui si deve il rispetto a Pomba Gira. La si teme. Ci
si rivolge a lei, la si consulta per una pena d’amore o per
trovare un lavoro. Non ci si occupa del suo “cavallo” che
può comportarsi secondo i suoi desideri e ottenere così,
non l’ostilità ma, al contrario, il rispetto. In questo ruolo di
Pomba Gira, suscita timore…

Tutto ciò verifica un dato essenziale della transe e della
possessione. Nell’esperienza teorizzata dell’ipnosi come
nella psicologia popolare, il perdere coscienza nella transe
significa perdere la propria coscienza e cedere il posto a un
potere estraneo: ed è riflettendo sulla possessione diabolica
che Freud elabora la teoria del corpo estraneo che si è
insinuato nell’inconscio dell’isterico. Di qui l’esorcismo… Si
vede qui come nel rito la divinità incorporata faccia parte
di quello che si potrebbe chiamare il sistema
dell’ipnotizzazione, il quale com prende il sacerdote, il
pubblico, la confraternita e gli dei. La divinità incorporata
si installa, come ho già detto, nei centri direzionali della
persona assumendo su di sé le funzioni dell’io e del super-io
o secondo la concezione dell’ipnosi che Freud sviluppa
nella Psicologia collettiva. Se dal linguaggio della
psicanalisi passiamo a quello della psicologia popolare,
diremo che la divinità è entrata nella testa del suo “cavallo”
e vi rimpiazza, come dicono gli haitiani del vodu, il Grande
angelo buono.

Le tappe del fenomeno ipnotico 
e l’inibizione degli analizzatore sensoriali

Nell’ipnosi, come nella transe, la prima tappa consiste
abitualmente nel distacco del soggetto dalla realtà esterna
e interna. A tal fine, gli si può ad esempio chiedere di
concentrarsi su un oggetto luminoso, per rompere gli
ormeggi con la realtà. Si tratta dunque di disturbare, con
procedimenti tecnici, i processi sensorio-motori e



ideazionali di adattamento alla realtà e all’ambiente
abituale. Ma il mantenimento del contatto con la realtà
dipende da un flusso continuo di messaggi che provengono
dall’esterno e che sono organizzati dal soggetto. In
linguaggio pavloviano si potrebbe dire che in ciò consiste il
lavoro degli analizzatori sensoriali, e che, di conseguenza,
uno degli obiettivi delle tecniche ipnotiche è l’inibizione
degli analizzatori. Formuliamo tutto ciò a titolo d’ipotesi:
resta da costruire la teoria del rapporto fra la struttura
neotenica dell’uomo e il funzionamento degli analizzatori
nel processo di modificazione degli stati di coscienza. La
ricerca sulla transe ci spinge in questa direzione.

La “separazione”

Si tratta dunque, per realizzare la messa in stato d’ipnosi
e in stato di transe, di tagliare i legami fra il soggetto e la
realtà materiale e sociale. Si incomincia dunque con
l’alterarne la coscienza corporale che costituisce una delle
basi essenziali della coscienza di sé. Così l’ipnotizzatore,
l’abbiamo già visto, può convincere il soggetto, mediante
certe manipolazioni, che egli perde il controllo di se stesso,
e che non può più comandare al suo corpo: gli si chiede di
unire le mani, e lo si persuade progressivamente che non
può più disgiungerle. Una simile manipolazione non
sarebbe forse possibile senza una certa complicità del
soggetto ipnotizzato: questi sa che, abdicando in tal modo,
può avere la possibilità di vivere la gradevole esperienza di
quell’abbandono.

Questo primo momento dell’ipnosi è così quello della
separazione: riprendiamo a questo proposito lo stesso
termine che A. van Gennep usa per descrivere la prima fase
di tutti i riti di passaggio. Si vuole in tal modo suggerire
che la struttura dell’ipnosi, e ancor più della transe, è
anche la struttura di un passaggio. Bisogna incominciare



col separarsi dal mondo abituale, e innanzitutto
dall’ambiente sensoriale, per entrare in transe.

Chi si può ipnotizzare? È stata fatta l’ipotesi che un
quarto o un terzo della popolazione potrebbe,
indubbiamente a gradi diversi di profondità, entrare in
stato ipnotico. Il soggetto buono per l’ipnosi è quello che è
disponibile all’abbandono degli stati abituali di coscienza
allo stato di veglia, e che ricerca così delle situazioni in cui
la coscienza si abbandona, cede alle suggestioni e trova
piacere in ciò. E questo, d’altra parte, un campo psicologico
abbastanza mal conosciuto; alla stessa famiglia
appartengono la disponibilità alla transe, alle esperienze
estatiche. Non si sa neppure esattamente se questi doni
medianici ed altre attitudini a “stati secondi” siano
ereditari; non si conosce la parte che ha la cultura, che
hanno le condizioni di vita, nella disponibilità ad entrare in
stati di coscienza esplosa.

Ritorniamo alla prima fase. Sh. Walker rileva delle
analogie fra i periodi cosiddetti di induzione dell’ipnosi e
della transe: “un disturbo iniziale, uno squilibrio fisico e
mentale, intense scariche affettive, tre miti, spasmi,
stordimenti, convulsioni…”

La seconda fase

Una volta stabilito lo stato d’ipnosi — e, nel rito di
possessione quando un dio si è stabilito nei punti
direzionali della persona — il comportamento ridiventa
calmo non appena è sottoposto al controllo dell’Altro. Il
“cavallo” è domato. L’entrata in quella che io chiamo l’altra
coscienza è realizzata, e questa altra coscienza non è puro
disordine e agitazione: è al contrario una nuova
organizzazione, ma “altra”. Si resta colpiti da ciò quando si
assiste alle cerimonie della possessione: dopo gli spasmi, le
convulsioni iniziali, si stabilisce un nuovo equilibrio, calmo,



come se il soggetto fosse nuovamente padrone di sé,
mentre invece è sotto il controllo assoluto di un nuovo
padrone. Naturalmente, se questo nuovo padrone è
violento, il com portamento del suo “cavallo” sarà violento.
Ma al di sotto di tale vio lenza, c’è la calma e la
sottomissione a colui che guida la possessione stessa.

La terza e ultima fase dell’ipnosi e della transe

Il sonno ipnotico termina col risveglio e il ritorno alla
realtà con una sensazione di benessere e di distensione. La
transe può terminare con dei comportamenti che sono
diversi a seconda delle culture: nel Maghreb, con il cadere
in uno stato semi-letargico che dura general mente solo
alcuni minuti; in Brasile, il posseduto esce dal suo stato di
possessione con nuovi tremiti e spasmi che vengono
interpretati come la partenza del dio possedente. Dopo di
che, il posseduto si strofina gli occhi e si sveglia, guarda
attorno, stupito, come se rinascesse alla vita.

È come la fine di un sonno ipnotico. Tutto, così, si svolge
come se il “modello” dell’ipnosi, se non la sua realtà,
dominasse l’esperienza della transe. Ma anche in tal caso è
necessario rovesciare questa pro posizione, ed applicare
quel capovolgimento metodologico che ci risultò come
conseguenza necessaria dell’analisi della transe: invece di
dire che la transe rituale assomiglia al comportamento
ipnotico, si dirà, molto semplicemente, che lo stato ipnotico
è uno stato di transe. È questo, d’altronde, il nuovo modo di
affrontare i problemi dell’ipnosi in termini di stati
modificati di coscienza, così come indica M. Ferguson nel
suo libro sulla rivoluzione del cervello. Al limite, le nozioni
di “stati modificati” e “stati di transe” diventano
equivalenti. Il concetto della transe esplode; oltrepassa i
limiti della transe rituale ed anche di quella ipnotica per
designare un insieme di stati dei quali la possessione, come



l’orgasmo o il sonno provocato, non sono altro che
specificazioni.

1In italiano nel testo: cioè, “tempo” in senso musicale
[N.d.C]



CAPITOLO 16
L’iniziazione

Nelle culture della possessione, si chiama iniziazione il
periodo nel corso del quale i neofiti acquisiscono la divinità
che li possiede (nel candomblé di Bahia si dice che essa “si
pianta” nella testa del suo “cavallo”); e nello stesso tempo
essi impareranno il rituale, la danza, la transe
“addomesticata”, il linguaggio degli antenati… Ben inteso,
questa descrizione dell’iniziazione non è valida ovunque:
essa corri sponde alla realtà di alcuni sistemi africani della
possessione, essen zialmente quelli che hanno dato origine
al candomblé. Ma dobbiamo analizzare questi per vedere in
qual modo funzionano la transe e la possessione nei sistemi
più elaborati.

Il rito di possessione è un rito di passaggio

Per compiere un’analisi del genere, abbiamo bisogno di
un modello più generale, che integri il sottoinsieme dei riti
di iniziazione e, in questo sottoinsieme, la categoria che qui
ci interessa dei riti di inizia zione alla possessione. Questo
modello di cui abbiamo bisogno esiste, ed è stato sviluppato
da A. van Gennep (1914) nell’ambito del con cetto generale
dei riti di passaggio. I riti di passaggio comprendono tre
fasi o sequenze o insiemi di riti che corrispondono alla
separazione (uscita da un vecchio stato, ad esempio
dall’infanzia nei riti della pubertà sociale); al margine, e
periodo di latenza; e infine all’aggrega zione che
corrisponde all’entrata in un nuovo status, in un nuovo
gruppo



Ritorniamo all’analisi del periodo di iniziazione. Sh.
Walker (1972) sostiene che è il momento in cui la
personalità del dio possedente si è “piantata” nella testa
del suo “cavallo” come “un sottosistema dell’Ego del
neofita”, e in cui “il segnale che scatena le manifestazioni
della possessione, la transe, è inculcato”: in poche parole, è
il momento in cui sulla possessione individuale si viene a
stabilire un controllo culturale. Una personalità “seconda”
viene a installarsi nella persona: è il prodotto
dell’“interazione fra i modelli culturali e l’indi viduo, con la
sua originale personalità”. La Walker considera questo
processo, secondo il modello pavloviano, “come una specie
di riflesso condizionato” (1972, p. 52).

Questa interpretazione dell’iniziazione in termini di
condizionamento viene sviluppata da diversi etnologi: da
quelli, in particolare, che vogliono stabilire una relazione di
quel tipo fra il battere dei tam buri e lo scatenarsi delle
transe. Questa tesi si basa sul fatto che i pos seduti non
cadono in transe in maniera indifferenziata: la transe si
scatena solo quando essi sentono il tale ritmo che
corrisponde al tale dio, al tale spirito; altri ritmi li lasciano
indifferenti.

Ma questa osservazione, che è quasi universale, è
sufficiente a dare fondamento alla concezione pavloviana
della transe? Altre osserva zioni vanno nel senso contrario:
infatti, la transe può essere scatenata senza i tamburi e
senza strumenti musicali. Un etnomusicologo, G. Rouget,
sostiene, che la musica della transe funziona non come
agente scatenante ma come agente di socializzazione. Il
rapporto fra la musica e la transe è troppo complesso
perché lo si possa ridurre ai meccanismi del
condizionamento, analoghi a quelli che si manife stano, in
Pavlov, fra segnale sonoro e salivazione.

È importante insistere sul fatto che l’iniziazione ha lo
scopo di fon dare, sviluppare, rafforzare una personalità



“seconda” e non, come troppo spesso si è potuto credere, di
rivelare solennemente dei segreti, una conoscenza
esoterica.

Morte e risurrezione

L’iniziazione incomincia con una morte simbolica che
segna una rottura completa con la vita precedente: ciò
costituisce, nel linguaggio di A. van Gennep, il momento
della separazione.

Viene poi il periodo di margine: il neofita sprofonda in
uno stato di letargia, ritorna allo stadio fetale. Non sa più
parlare e si esprime soltanto con sillabe disarticolate. Resta
immobile. Un film largamente diffuso sul culto dahomiano
dei vodun mostra questa fase di ritiro e perfino di
reclusione nelle case del vodu.

Viene infine, terza e ultima fase, la rinascita del neofita.
È il ritorno alla vita: si pensa che egli abbia dimenticato
tutto di ciò che è acca duto durante il suo periodo di
margine, di “reclusione’ .

P. Verger paragona l’iniziato a una lastra fotografica. Il
posseduto porta in sé l’immagine latente del dio
possedente, impressa durante il periodo dell’iniziazione. Il
rito di possessione agisce allora come un “rivelatore”
fotografico.

Tutto quel che accade durante l’iniziazione viene
dimenticato (Ver ger 1954, p. 359) e, in molte società, è
proibito parlarne. È per questo che la Walker (1972, p. 54)
paragona l’iniziazione a un lavaggio di cervello. Alla fine di
questi riti è nata una nuova personalità: l’iniziato ha
simbolicamente reimparato a parlare, a camminare. E
adesso porta un nuovo nome.

L’iniziazione presso i Fon (Dahomey)



Presso i Fon del Dahomey, dopo una morte simbolica, si
verifica la risurrezione pubblica dell’iniziato che succede a
un periodo di letargia che va dai sette ai sedici giorni. A
questo punto inizia una seconda fase di lungo ritiro che una
volta durava da tre a otto anni (Herskovitz 1938). Il
“condizionamento” spirituale viene effettuato mediante
esercizi che vengono tenuti segreti:

L’iniziato impara a parlare una nuova lingua, a cantare
dei can tici al dio, a danzare secondo i suoi passi di
danza…
Quando essi lasciano infine il convento, hanno
completamente perduto la loro vecchia personalità, sono
degli altri, non compren dono più la lingua del paese, e
vengono simbolicamente offerti in vendita come schiavi,
e la loro famiglia li “ricompra” ai sacerdoti. Essi restano
sotto la stretta dipendenza dei sacerdoti che li hanno
trasformati, e di quando in quando lavorano per essi.
Non danzano e non entrano in transe se non dietro
ordine del sacerdote, durante le feste in onore del dio al
quale essi si sono consacrati e sottomessi come una
sposa al marito.

L’iniziazione nel candomblé di Bahia (rito nagô)

L’iniziazione a Bahia è stata descritta da numerosi autori,
fra i quali, fin dall’inizio del secolo, N. Rodriguez (1900, pp.
75-85); più tardi A. Ramos (1940, pp. 66-68); poi G. H.
Clouzot (1951, pp. 187-231); P. Verger (1955); e infine R.
Bastide, dalla cui opera (1958, pp. 28-48) presenteremo qui
una sintesi dopo avere esposto brevemente
l’interpretazione di questi riti fornita da Clouzot.

Secondo quest’ultimo, la parte centrale dell’iniziazione
consiste nel “drogare” i novizi per metterli in uno stato di
ebetismo: Verger sotto linea anch’egli l’importanza di
questo stato, che è propizio al decondi zionamento e



ricondizionamento degli iniziati. È la creazione, sempre
secondo Clouzot, di uno stato di coscienza che rende
possibile l’azione della suggestione in uno stato di tipo
ipnotico, con l’istitu zione delle associazioni che vengono
costruite fra musica e transe. Egli sviluppa altresì l’idea
assai corrente, ma anche molto discutibile, dei rapporti che
intercorrono fra la patologia e la possessione:

Penso che le prove cui vengono sottoposti gli “iaos”
costitui scono il trattamento di alcune nevrosi, ma un
trattamento speciale, poiché eliminando le crisi acute
esso non elimina tali nevrosi ma ne fissa le
manifestazioni secondo forme determinate. Esempio:
l’epi lettica entrata dietro alle nostre ragazze nella
camerinha. Le sue crisi si erano diradate
immediatamente per scomparire in capo a quindici
giorni […]. Invece di abbandonarsi alle sue convulsioni,
essa appariva risollevata (come liberata da
un’inibizione) e assu meva un atteggiamento di santità.

Clouzot sembra esitare fra due interpretazioni di questi
riti:

— l’interpretazione che privilegia lo stato di ebetismo,
l’ipnosi, la suggestione e di conseguenza il
condizionamento della tabula rasa;

— l’istituzione di un controllo culturale di quelle crisi, la
riassun zione della “natura” (la transe selvaggia) al livello
della cultura: secondo questo orientamento, “la transe da
possessione ha un carat tere più sociologico che
patologico” (Bastide 1958, p. 29). È, questo, anche il punto
di vista di M. J. Herskovitz.

Bastide critica la posizione di Clouzot: “[egli] si interessa
soltanto agli elementi drammatici; ma se la nostra
interpretazione sociologica è esatta, sono gli elementi
simbolici quelli più importanti…”



Bastide afferma, dopo Berger, che l’iniziazione
incomincia con il rito della morte simbolica dell’individuo.
Viene quindi il “lavaggio della collana”. Sono state
dapprima consultate le conchiglie divinato rie. Quindi,
quando il nome dell’Orixa è conosciuto, avviene il bagno
sacro:

Nelle tenebre, spesso luminose sotto i Tropici, della
notte, la candidata prende un bagno in una fonte sacra,
abbandona i suoi vecchi abiti prima di entrare nell’acqua
e ne prenderà dei nuovi all’uscita. Così è simbolizzato,
mediante la lustrazione e il cambio degli abiti, il
passaggio dalla vita profana alla vita mistica.

Allora si celebra il bori “per fortificare la testa, e
renderla capace di sopportare senza danni le crisi ripetute
e prolungate che seguiranno…”. Quindi, per tappe, avverrà
la fissazione dell’Orixa nella testa del novizio: “dapprima i
capelli vengono tagliati con una lama, e quindi rasati; il
cranio viene innaffiato prima col sangue degli animali a due
zampe, poi di quattro zampe; la carne viene prima tatuata,
e poi forata ecc…”.

Secondo Bastide, “passeranno diversi mesi nel corso dei
quali si svolgeranno i riti di passaggio, per usare
l’espressione di van Gennep” (1958, p. 33). Ma questo, mi
pare, è un uso restrittivo di quest’ultimo concetto: in realtà
è l’insieme costituito dal rito di iniziazione più l’insieme dei
riti di possessione a costituire un sistema complesso di riti
di passaggio.

Bastide sottolinea quindi l’aspetto simbolico
dell’apprendistato:

È la “scuola della boscaglia” trapiantata dall’Africa nella
città di Bahia. Questo termine di scuola è esatto, uno dei
miei informatori paragonava il soggiorno dell’iniziata



nell’aliaché alla scuola prima ria, dicendomi che essa
continua per tutta la vita…

Questa riflessione su una “scuola permanente della
transe” serve bene a mostrare, ma ciò non è stato ancora
sottolineato abbastanza, che la transe si inquadra
nell’incompiutezza umana: non esiste uno stadio “adulto” e
definitivo della possessione e dell’apprendimento; si impara
in tutto il corso della vita, e l’iniziazione proseguirà
attraverso tutte le attività rituali dei posseduti.

Anche Bastide formula l’ipotesi del “ritorno allo stato
fetale”:

La depilazione è completa; non si limita solo ai capelli,
ma si estende anche ai peli delle ascelle, del pube, di
tutte le parti del corpo, sia perché il dio possa penetrare
da un qualsiasi orifizio, come affermano certi abitanti di
Bahia, sia perché, cosa che mi sembra più verosimile, si
voglia ricondurre la candidata allo stato di bambino che
sta per nascere ad una nuova vita.
Ciò che mi conferma in quest’ultima interpretazione è il
fatto che le ragazze che ho vedute nella camerinha in
quel preciso momento dell’iniziazione, distese in terra e
ricoperte da un grande velo bianco, assomigliavano
stranamente a delle larve che aspet tano il momento
della loro metamorfosi in farfalle.

Una formula di Bastide riassume bene la profondità del
rito: “È la discesa nelle tenebre più fitte, la notte totale
dello spirito. È uno stato profondamente alterato della
coscienza: una transe”.

L’iniziazione nel vodu haitiano

L’iniziazione vodu, o kanzo, — scrive A. Métraux —
impone a coloro che vi si sottopongono sacrifici



economici spesso molto pesanti, l’abbandono per un
periodo abbastanza lungo delle loro occupazioni abituali,
grandi sforzi di memoria, l’accettazione paziente di una
disciplina severa e di obblighi morali molto rigorosi
(Métraux, 1958; ed. ital., 1971, p. 193).

Perché questi sacrifici sono consentiti? Quali sono le
motivazioni che stanno dietro ad una scelta così
impegnativa? Come interpretare la richiesta di iniziazione?
Secondo Métraux,

coloro che non retrocedono di fronte a questa avventura
mistica obbediscono a motivi nei quali rientrano, in
grado variabile, disinteressate aspirazioni religiose e
considerazioni d’ordine più pratico. Il kanzo permette un
più stretto contatto con la divinità e colloca l’iniziato
sotto l’immediata protezione di un loa. L’iniziazione rap
presenta anche sicura garanzia contro gli assalti del
destino, contro la sfortuna e soprattutto contro le
malattie (Ibid., p. 193).

Fin dall’introduzione dell’analisi, come si vede, il tono è
già molto diverso dall’ispirazione mistica presente nelle
ricerche di Bastide e di Berger sul candomblé, e nella loro
presentazione dei riti di iniziazione a Bahia. Vedo in ciò due
ragioni: la prima riguarda il contesto cultu rale delle due
religioni ed anche la differenza delle condizioni di vita a
Bahia e a Port-au-Prince. La seconda riguarda lo stile degli
autori e il loro modo di interpretare la realtà: Bastide vede
nel candomblé nagô una messinscena mirabilmente
strutturata dell’“Africa mistica”; e lascia in ombra, non
vede e forse non può vedere l’impurità attorno
all’istituzione. Métraux, al contrario, incomincia proprio col
descri vere tale “impurità”, mettendo l’accento sulla base
materiale e finan ziaria del rito: l’iniziazione costa
parecchio denaro. “È sovente al prezzo di duri anni di



lavoro che il candidato riesce ad accumulare il denaro
necessario” (Ibid., p. 195). E se ciononostante si
acconsente a compiere tali sacrifici, è anche perché vi si
vede una sorta di investi mento: la mambo. Lorgina, nei
suoi discorsi edificanti ai novizi, cita il caso degli hunsi che
sono riusciti a fare ottimi affari dopo l’inizia zione. La
stessa Lorgina presenta lo humfò come un luogo protetto,
un rifugio dov’è anche possibile, in caso di bisogno, che vi
venga pre stato un po’ di denaro. E poi, la funzione di
sacerdote e di sacerdo tessa è anche, perché nasconderlo?
un mestiere, una funzione sociale: dà da vivere, e il denaro
pagato per l’iniziazione non è soltanto consacrato alla
manutenzione dei luoghi del culto; permette anche la vita
di una comunità.

Un’altra motivazione: la vanità. Anche qui, Métraux
rifiuta di vedere soltanto l’aspetto mistico della religione e
dell’iniziazione:

Gli iniziati hanno un grado che li distingue dalla massa:
sono in possesso di segreti che non possono condividere
con la gente comune e, ogni volta che all’humfò si balla
o si tiene una cerimo nia, essi appaiono agli spettatori
nel ruolo invidiabile di attori sacri (Ibid., p 195).

Chi richiede l’iniziazione?

A eccezione di coloro che si fanno iniziare per
completare un trattamento medico, i novizi vengono
reclutati soprattutto tra le persone che vivono nelle
vicinanze di un humfò e che da lungo tempo assistono
alle danze e alle cerimonie. Questa è la ragione per cui
la maggior parte di loro conosce i passi di danza, i ritmi
di tam buro e i dettagli delle cerimonie molto prima di
essere stati istruiti in occasione del kanzo. A forza
d’aver osservato delle possessioni, le future hunsi si
sono familiarizzate con il comportamento abituale di



ogni divinità e sono in grado di identificarle a prima
vista… (Ibid., p. 195).

Questa osservazione non vale solamente per Haiti:
ovunque esistono le transe e i riti di possessione, i ceti
popolari della società par tecipano di questo sapere di
base. A Rio come a Essauira, per la macumba come per la
derdeba, le divinità sono conosciute come da noi i
cantautori, tutti sono a conoscenza delle basi culturali della
possessione.

La religione non è un folklore, e spesso mi è capitato di
protestare quando si presentavano le danze estatiche come
danze folkloristiche; ma nello stesso tempo, queste religioni
della transe sono profonda mente popolari, le avventure
degli dei e i rapporti degli uomini con gli dei sono familiari,
ed occorre anche lottare contro un opposto eccesso
consistente nel presentare questi riti come attività gravi,
misti che, quasi staccate dalla vita. Métraux sostiene al
contrario che una cerimonia vodu è anche una festa, una
sorta di teatro popolare improvvisato, un divertimento.

Nel vodu l’iniziazione dura una settimana. Incomincia
con il “cori carsi” dei novizi, che precede il periodo del
ritiro. Questa cerimonia del “coricarsi” si svolge, come
regola generale, una domenica sera. È accompagnata da
saluti, offerte reciproche e possessioni, ed anche da un
certo numero di atti rituali.

Ha quindi inizio la fase di reclusione dei novizi (quello
che, nel lin guaggio di van Gennep, viene chiamato periodo
di messa in margine) in una camera apposita: il djévo. Qui i
novizi vestono il costume degli iniziati. Il sacerdote taglia
loro una ciocca di capelli, preleva dei peli dalle ascelle e dal
pube, e dei pezzetti di unghie. Queste particelle del corpo
vengono poste, insieme a certi ingredienti, nel “vaso della
testa” che resta vicino al novizio durante la reclusione, e
che egli con serverà in seguito.



Quindi si pratica il “lava testa” il cui effetto principale “è
di stabi lire un legame permanente tra il neofita e un loa”
(Ibid., p. 202).

Durante questa fase di ritiro, i novizi sono tagliati fuori
dal mondo:

La ragione per cui si cerca in tutti i modi di sottrarre gli
iniziati alle influenze esterne è che durante il periodo di
reclusione sono particolarmente vulnerabili; si trovano
in uno stato di minore resi stenza… (Ibid. p. 204).

Si avvicina il giorno in cui i novizi faranno infine la loro
uscita solenne. Alla vigilia di quel giorno, si celebra una
cerimonia in onore del loro “loa padrone della testa”.
Quindi, il sabato sera, ha luogo un’altra cerimonia che
incomincia con invocazioni a Legba, “colui che apre la
barriera”.

L’uscita degli iniziati avviene la domenica mattina. Ed
una seconda uscita il pomeriggio: poi ogni iniziato viene
“battezzato” da un padre savana; ed

è allora che le hunsi ricevono il nome di kanzo […]. Dopo
il “battesimo” le danze continuano fino nel cuore della
notte. La mambo invoca i loa “mait’ tête” delle nuove
hunsi e queste ne vengono possedute. Il pubblico si
disperde e i novizi, spossati dalla giornata, si riposano
qualche ora nel peristilio. All’alba si rimettono le vesti
bianche e ognuno se ne andrà per conto suo a pregare
nelle chiese del vicinato e davanti alle stazioni delle vie
crucis… (Ibid., p. 212).

L’origine africana del candomblé, come abbiamo già
detto, è assai vicina a quella del vodu; tuttavia, l’iniziazione
non è affatto la stessa nel candomblé e nel vodu. Ciò
dipende da molteplici fattori storici e sociali; la
comparazione dei due sistemi di iniziazione conferma la



valutazione generale che si può ricavare dalla varietà delle
istituzioni della transe. A partire da trame rituali e culturali
comuni, l’esistenza di notevolissime variazioni imprime a
ciascun sistema religioso una sua forma, un suo contenuto
specifico.



CAPITOLO 17
Io è un altro

Michel Leiris scrive:

Osservando la vita di Malkam Ayyahu […] sono arrivato
a pen sare che i suoi zâr rappresentassero per lei una
specie di guardaroba di personalità che essa poteva
indossare a seconda delle necessità e dei diversi casi
della sua esistenza quotidiana, personalità le quali le
offrivano comportamenti e atteggiamenti belli e pronti, a
mezza strada fra la vita e il teatro […]. Si potrebbero,
certo, scoprire molte cose in uno studio approfondito di
questi stati ambigui, nei quali sembra impossibile poter
dosare quale parte di convenzione e quale parte di
sincerità entrino nel modo d’essere dell’attore (citato in:
Leiris 1958, p. 8).

Leiris ricorda l’esistenza di “fatti di impostura o di
simulazione osservabili così frequentemente in quegli
ambienti” e sottolinea la “parte di gioco che può
intervenire anche in casi sinceri di possessione”.

Il problema della sincerità degli stati di transe si pone
soprattutto a proposito dell’amnesia e dell’oblio di “ciò che
è accaduto durante la possessione”. Leiris dimostra come
tale oblio lo esiga il sistema: dal momento che uno spirito
possedente, così come si pensa, si sostituisce per un certo
tempo all’io del soggetto, occupando i centri direzionali
della persona, talché il soggetto diventa semplicemente il
suo “cavallo”, questo io (il Grande angelo buono del vodu)
si pensa che sia partito, se ne sia andato altrove per tutto il



tempo della posses sione. Egli non può dunque conservare
il ricordo di ciò che non ha vissuto: non è lui quello che
parlava e agiva: ma era il dio attraverso il suo “cavallo”.

Ecco il principio elementare del sistema. Per illustrarne
la comples sità, mi rifaccio qui a osservazioni dirette
compiute a Rio, nel 1970, nel Centro umbandista di Dona
Rosa.

Quella sera, come d’abitudine, a mezzanotte, si sono
tirate le tende davanti all’altare delle divinità (Orixas) la cui
celebrazione costituiva la prima fase di questo rito. Siamo
adesso entrati nella fase kimbandi sta che abbiamo
descritto altrove con M. A.Luz (1972). Si celebrano quindi
gli Exu, i padroni degli Inferi, e Pomba Gira, che si dice
essere la loro moglie.

Una ragazza, Maria, viene posseduta quella sera da
Pomba Gira. Era arrivata per la seduta in abito da città
elegante e moderno. Poi si era vestita con gli abiti del
rituale e adesso è entrata in uno stato di crisi
estremamente violenta, con grida, pianti, gemiti e spasmi;
tutto il corpo si contrae. Poi incomincia a parlare, a lungo,
con la voce defor mata che è caratteristica della
possessione. Più esattamente non è Maria che parla; ma è
Pomba Gira con l’intermediazione della sua “giumenta”. I
tamburi tacciono; nessuno danza, né parla; si ascolta
attentamente Pomba Gira che parla e che si lamenta. Si
sente una parola come micha in un contesto che può
significare diverse cose: una messa, del cibo…

Ciò che è accaduto è oggetto di due interpretazioni. La
prima viene avanzata dal capo di una confraternita che è
venuto quella sera come vicino. Secondo lui Pomba Gira,
che aveva preso il posto dell’Io di Maria possedendola, è
stata a sua volta espulsa e sostituita tempo raneamente da
una alma penada, un’anima in pena che erra nel limbo dopo
la sua morte recente. Questa anima in pena era la sorella di
Dona Rosa la quale ha raccolto i suoi bambini orfani.



Ma Dona Rosa, giustamente, contesta questa
interpretazione e ci dichiara innanzitutto che sua sorella è
morta soltanto tre mesi prima, e che questo lasso di tempo
è dunque troppo breve perché essa possa manifestarsi così
in una seduta di possessione. Non sembra, inoltre, possibile
che un’anima in pena possa essere abbastanza forte da sop
piantare Pomba Gira quando questa possiede la sua
giumenta.

Dona Rosa pensa dunque che Pomba Gira non ha affatto
lasciato la sua “giumenta” e che l’anima in pena non si è
mai manifestata. Ma, con un sotterfugio che è coerente col
sistema, Pomba Gira ha fatto cre dere di esser stata
soppiantata, e che l’anima in pena parlasse e dicesse il suo
dolore. Pomba Gira si è dunque in qualche modo
mascherata, prima menzogna, in alma penada per tenere
poi, seconda menzogna, un discorso che non corrisponde
alla realtà, al solo fine, probabil mente, di seminar zizzania
come spesso fanno gli Exu, e di godere delle menzogne
dette. Infatti, come Dona Rosa ricorda, “gli Exu pos sono
mentire”.

Pomba Gira, simulando l’anima in pena, ha parlato di
quei bambini che verrebbero maltrattati e affamati. Ma
Dona Rosa mi prende come testimone e, indicando quei
bambini orfani che hanno assistito e par tecipato alla
cerimonia, afferma:

“Guardateli — dice — si vede che adesso sono ben
nutriti…”.

Non è dunque Maria la colpevole. Non può essere
accusata né di menzogna, né di maldicenza, né di
simulazione. Non è colpevole di nessuna di queste cose. E
neppure si può accusare Pomba Gira: gli Exu non devono
render conto ai mortali, e, per di più, sarebbe peri coloso
attaccar lite con loro .

Tutto rientra così nell’ordine. Non ci sarà conflitto fra
Dona Rosa e Maria, la quale non può esser sospettata di



malevolenza,anche se, adottando un altro sistema di
valutazione, si potrebbe sospettare che essa si sia servita
della possessione per regolare dei conti con Dona Rosa. Ciò
non può, però rientrare nelle ipotesi di coloro che parteci
pano a questa cerimonia. Per loro tutto ciò che accade nel
corso del rituale deve essere interpretato secondo il codice
e il sistema del rituale stesso. Si può essere in disaccordo
su qualche punto, come dimostra la divergenza sui presunti
rapporti fra Pomba Gira e l’alma penada. Ma nessuno mette
in dubbio il fatto della possessione, e il manifestarsi del
discorso come discorso dell’Altro. Per gli adepti non v’è né
simulazione, né menzogna, né malevolenza da parte degli
attori.

Uno stato ambiguo e mal conosciuto

Jean Rouch afferma che quando ha presentato Les
maîtres fous a Parigi, nel 1955, dinanzi a psichiatri e
psicanalisti, certuni, come J. Lacan, hanno protestato e
dichiarato che tutto ciò non era altro che simulazione. Un
altro psicanalista, Serge Leclaire, dopo aver assistito alla
possessione di Miguel, diceva davanti a me, a Belo
Horizonte nel 1972, che ciò era “buona simulazione”. In
uno spirito un po’ diverso, Julien Beck, nel 1970, riteneva
che Dona Rosa fosse la migliore com mediante di Rio… Vi è
addirittura una posizione estrema consistente nel mettere
in dubbio tutto quanto si verifica nella possessione, e nel
trattarlo come teatro ordinario.

All’altro estremo, vi sono gli adepti e gli etnologi devoti.
Secondo loro, tutto è “vero” nella transe e gli dei sono
presenti nei luoghi in cui vengono chiamati dai tamburi.

Per cercare di trovare la giusta posizione in questo
dibattito, occorre prendere in considerazione la diversità
dei comportamenti osservabili.



Così, certi posseduti sembrano talvolta conservare la loro
lucidità durante la transe come se la loro possessione non
fosse altro che un gioco, mentre in altri momenti (come si
può vedere nelle osservazioni di M. Leiris per il culto degli
zâr, o in quelle di Métraux per il vodu) gli stessi adepti
sembrano piombati in una transe assai profonda.

Oppure, ancora, i due comportamenti coesistono nello
stesso luogo e nello stesso momento, nel corso di un
rituale: mentre gli adepti sembrano vivere intensamente le
loro transe, dei giovani, che peraltro non vengono respinti
dai responsabili, imitano la transe, fanno tutti i gesti ma
senza “cadere”. Ho potuto osservare spessis simo, in
Marocco, questa coesistenza dei due comportamenti che
non verrebbe probabilmente ammessa in situazioni più
tradizionali come il candomblé di Bahia, o anche la
macumba. Ma nel Maghreb, le serate della transe hanno
anche una funzione vicariante per i giovani: esse sono
l’occasione per andare a ballare e distrarsi in una società in
cui il ballo popolare non esiste, e dove le distrazioni
pubbliche sono rare. E nello stesso tempo, questi giovani
“simulatori” sono essi stessi ambi gui, e capita loro di
entrare realmente in transe. Ciò è ancor più fre quente nei
bambini, che giocando fanno l’apprendimento della transe.

I sacerdoti della transe

Nella maggior parte dei culti di possessione che ho
potuto osservare, è ammesso che né il sacerdote, né i
suonatori di tamburo deb bono entrare in transe. In
Marocco, il suonatore di gumbri non entra in transe, ed
esiste d’altro canto della gente il cui ruolo è quello di
controllare permanentemente la situazione: anche costoro
hanno imparato a non cadere in transe. Ma anche qui vi
sono delle diffe renze: ad Haiti, nel vodu, il sacerdote può
venir posseduto ma nello stesso tempo, come nella



macumba, egli sembra restare perfettamente cosciente di
quel che accade e conserva il controllo della situazione. Sh.
Walker osserva come gli ipnotizzatori rientrino nello stesso
caso: essi si sono addestrati a non abbandonarsi mai
completamente alla transe.

La transe a Bali

Belo ha osservato e descritto (1960) la transe dei
bambini a Bali. Questi bambini dichiarano di non avere
coscienza del momento in cui vengono messi in transe (fase
1) e del momento in cui escono da quello stato (fase 3).
Invece rimangono coscienti della fase 2, che è il periodo
durante il quale essi danzano in stato di transe. I giovani di
Bali sembrano assorbiti dalla transe assai più dei veterani
(Belo 1960, p. 141) e ciò per due ragioni:

— innanzitutto, i posseduti più sperimentati prendono
l’abitudine, dovuta ad una lunga pratica, di entrare in uno
stato di coscienza che è soltanto leggermente modificato
(altered), caratterizzato da una pic cola dissociazione. Essi
si comportano come se fossero entrati in una transe
profonda, mentre invece mantengono un buon contatto con
la realtà;

— poi, se essi sono in una trance profonda, la loro
assuefazione fa sì che essi non vengano assaliti dalla
sensazione di estraneità come accadrebbe ai debuttanti.
Essi sono dunque meno preoccupati del loro stato e
possono così prestare maggior attenzione a ciò che accade
nella realtà esterna. Belo cita, a sostegno di ciò, delle
osservazioni di persone in crisi, delle quali descrive i
comportamenti (Ibid., 1960, p. 141).

Il culto degli zâr



Leiris ha osservato (1958) come gli adepti del culto degli
zâr non siano mai totalmente incoscienti o amnestici
durante o dopo la loro possessione: la prova sta nel fatto
che essi possono descrivere, nono stante il “sistema” che
ho descritto all’inizio, come la possessione dif ferisca dal
loro stato normale. Inoltre, se taluni parlano del loro zâr in
prima persona, altri ne parlano in terza persona:
riconoscono così che non esiste a Gondàr quella rottura
totale, presupposta in altre culture della transe, fra
l’individuo in stato di veglia e il momento della possessione
ad opera della divinità. A Rio, Alcide “era” talvolta Exu
Mangueira ed era lui, Exu, che parlava per bocca del suo
“cavallo”; e talaltra egli parlava di Exu, prima del suo
risveglio, in terza persona per raccontare la vita di Exu.

I posseduti di Gondàr possono descrivere,
contrariamente ai bam bini di Bali, la loro caduta in transe:

Le testimonianze concordano nell’assicurare che la
coscienza di colui che è in tal modo posseduto non si
perde tutto d’un colpo ma si offusca progressivamente:
palpitazioni, pizzicori, dolori lanci nanti, tremiti,
singhiozzi, ronzio agli orecchi e, in generale, una
sensazione di pesantezza e d’angoscia sono i segni
premonitori della transe, e durante questa fase si vede il
paziente sbadigliare e stirarsi. Dopo aver avuto
l’impressione di essere “invaso” o “deva stato” da
formiche o api, il paziente (il cui spirito, letter. il
“cuore”) era già stato parzialmente ‘velato’
dall’audizione dei canti del wadâgâ e in certi casi resta a
lungo senza cantare e battere le mani insieme al resto
dell’assemblea scivola a poco a poco verso lo stato in
cui, con lo spirito obnubilato dallo zâr, egli esegue il
gurri dietro la pressione di questo. In assenza di ogni
soglia nettamente delimi tata si avrebbe dunque un
ottenebramento e, alla fine, annulla mento della lucidità.
Ma si tratta davvero di un tuffo nell’incoscienza



propriamente detta?
Se così fosse, va da sé che un posseduto non sarebbe in
grado di render conto, sotto l’angolo visuale
dell’introspezione, dello stato in cui egli si trova mentre
è in crisi (Leiris 1958, pp. 82-85).

Ora, uno dei professionisti della possessione degli zâr
dichiara a Leiris che “la coscienza non si perde quando si
comincia a fare il gurri”. Essa svanisce soltanto in seguito.
Ma Mazmur Ayyala descrive per Leiris lo stato di
possessione paragonandolo al piacere di chi si trovasse
“seduto in un palazzo”: ciò, conclude Leiris,

non lascia alcun dubbio sulla capacità che egli ha di
ricordare quegli stati, ed equivale puramente e
semplicemente a riconoscere che non esiste incoscienza
— quanto meno totale — da parte del “cavallo”. Dunque
conviene accogliere, con le più espresse riserve,
l’affermazione generale secondo cui un posseduto non
avrebbe conoscenza di quel che può fare o dire quando
uno zâr è “disceso” in lui (Ibid., p. 84).

Tutto si svolge come se “i loro presunti cambiamenti di
personalità fossero regolati […] da una sceneggiatura
prestabilita”, cioè dalla cul tura e dalle attese che
determinati ruoli creano nel pubblico.

Esperienze

Se ho potuto osservare numerose cerimonie della
possessione, la mia esperienza vissuta della transe, al
contrario, è estremamente limi tata. Ne esporrò soltanto
alcuni elementi che possono essere un con tributo a questo
dibattito.

Alla zauia (tempio) di Sidi Saad, vicino a Tunisi, nel 1965,
partecipo a una serata di stambali, con i Sudani, in



occasione delle riprese del film che è stato presentato a
Dakar, al festival delle arti negre. I Sudani mi invitano ad
entrare nella danza. Accetto, ma mi tengo le scarpe per
andare, da solo, sulla stuoia che serve da recinto sacro. Ho
quasi subito l’impressione che le mie scarpe siano molto
pesanti, come se le suole fossero di piombo.
Contemporaneamente, sento un’impressione di pizzicore
assai netto alle gambe e mi rifiuto di andare oltre. Queste
impressioni sono simili a quelle che vengono descritte nella
letteratura: a quel tempo non avevo letto le opere clas
siche in materia.

A Rio, nel 1970, cado come svenuto durante la seduta di
lavoro del Living Theater. Ero appena stato escluso da
quelle sedute. Avevo fumato poco prima della maconha
(cannabis). Perdo coscienza. Verrò a sapere più tardi che in
quello stato d’incoscienza ho parlato molto, ho molto pianto
ma non mi ricordo di nulla. Ho vissuto un’esperienza simile
a questa, per certi aspetti, all’ospedale, sotto anestesia.

A Rio, sempre un po’ più tardi, nel centro di Alcide, che
“riceve” Exu Mangueira, nel corso di una seduta di
possessione cado come svenuto per un tempo abbastanza
breve, nonostante i miei sforzi per resistere. Poco prima di
cadere, ho udito i tamburi della transe molto forti, sempre
più forti, come se essi non suonassero che per me,
implacabilmente; la mia testa era piena di ritmi e di colpi
molto sordi. E anche in questo caso non ricordo più nulla.

Queste tre esperienze, assai grezze, erano
evidentemente in rapporto con il contesto della transe. Non
so se bisogna considerarle come momenti veri e propri di
transe: ne ho ricavato ad ogni modo la convinzione che gli
stati di perdita di coscienza descritti dai posseduti sono
molto verosimili. Invece, non ho sperimentato gli stati di tre
miti, molto conosciuti e praticati nei gruppi di bioenergia
sotto il nome di “vibrazioni”, di spasmi, di scosse nervose
che accompagnano molto spesso la caduta in transe. E



neppure sono riuscito a danzâre in stato di transe. Per
potervi giungere è necessario, mi sembra, apparte nere alla
cultura della transe, esser nato in quella cultura.

Se ho citato la mia esperienza, è per indicare le ragioni
per cui la perdita di coscienza e l’oblio, con o senza
spiegazione basata sulla possessione, mi sembrano assai
plausibili. Si può acquisire la stessa convinzione con
l’esperienza dell’ipnosi e della suggestione.

Altra esperienza, infine, abbastanza vicina alla transe: i
gruppi di incontro a tendenza bioenergetica. Non mi
soffermerò sui laboratori di espressione corporale dove non
vi sono né transe né esperienze similari, ma soltanto piccoli
rituali monotoni e abbastanza piatti (una sola eccezione:
Robert Sicart ha descritto, su Pour, numero 33, delle
sedute di espressione corporale analitica con delle
sequenze di transe). Nei gruppi d’incontro bioenergetici
ben guidati si producono delle scariche emozionali che non
si riescono più a controllare quando le si sentono arrivare.
Ne ho fatto personalmente esperienza con delle crisi di
lacrime irreprimibili nel corso di gruppi d’incontro. Altri
sono andati più lontano (perdita del controllo di sé, paralisi
tempora nee…).

Queste esperienze sono assai lontane dalla transe
sciamanica e dalla transe rituale e della possessione. Esse
hanno tuttavia il merito di farci entrare in quella zona di
stati mal conosciuti che sono gli “altri” stati di coscienza.
La stessa cosa si potrebbe dire per certi stati di giubilo e di
libertà interiore quando ci si sente come sdoppiati,
commedianti, ispirati… E lo stesso vale per l’orgasmo.
Abbiamo biso gno, oggi, di costruire l’ambito teorico degli
stati di coscienza di cui ho ricordato alcuni esempi.
Dobbiamo tentare di capire come sia pos sibile, in stato di
transe, camminare sui carboni ardenti senza soffrire e
senza bruciarsi. Come possa accadere che ad Haiti, durante
un’ope razione dolorosa, un paziente entri in transe e non



senta più il dolore. Non siamo ancora, qui, sul terreno dei
fenomeni esplorati dalla parapsicologia: lo troveremo solo
allorquando si passerà dalla transe quale, l’abbiamo finora
descritta, ai fenomeni cosiddetti di azione a distanza, di
suggestione e di divinazione che segnano il passaggio dalla
transe e dalla possessione religiosa alla magia nera.

Torniamo, per concludere su questo punto, ai gruppi
d’incontro. Abbiamo visto, a proposito delle transe del Bali
descritte da Belo, che le possessioni iniziali sono le più
violente, probabilmente perché com portano la maggiore
scarica emozionale; in seguito, gli effetti possono essere
anticipati e controllati. Nei primi gruppi d’incontro i parteci
panti sperimentano scariche emozionali violente. D’altro
canto vi entra una parte abbastanza forte di
teatralizzazione ed anche di sugge stione, da parte degli
animatori, e di autosuggestione; in seguito gli effetti
ottenuti sono meno forti e meno spettacolari. Il
procedimento diventa più analitico e più critico, e nello
stesso tempo meno dionisi aco. A questo proposito, ciò che
si vive nei gruppi d’incontro può aiu tarci a immaginare, a
partire dalla nostra stessa esperienza, l’esperienza,
compiuta altrove, della possessione.

Métraux pone anch’egli il problema dell’oblio. Egli
ammette la possibilità della simulazione; ma anche in
questo caso, l’importante è ciò che esige il sistema, ciò che
esso prescrive:

Uscito dalla transe, l’invasato afferma di non aver alcun
ricordo di ciò che ha fatto o detto in quello stato. Anche
se la simulazione è evidentemente finta, le negazioni
saranno categoriche. Nessuno è tenuto a sapere di
essere stato ricettacolo di uno spirito, a meno di non
averlo appreso dagli altri. Se vengono informati su
questo punto, molti ostentano di non prestar fede al
racconto delle pro prie azioni. Una donna, il cui vestito
si era strappato durante l’inva samento, mi venne a



chiedere la ragione di quel guaio per cui era contrariata
e dalla sua amara sorpresa appariva evidente la buona
fede (Métraux 1958, ed. ital., 1971, p. 123).

Ma, come a Gondàr,

questa amnesia, o più esattamente questa reticenza, non
si riferisce ai preludi della transe. Alcuni dicono di aver
avvertito, prima che la notte invada il cervello, pizzicori
nelle gambe o una strana pesan tezza che incolla i piedi
a terra. L’irruzione dello spirito da alcuni sarebbe anche
percepita sotto forma di un colpo alla nuca o di un
crampo doloroso “come se una bestia vi stesse
mordendo”. Subito dopo queste sensazioni la nozione del
tempo svanisce (Ibid.).

Teatro e possessione

Abbiamo già visto come la questione dell‘ autenticità
delle transe introduca immediatamente il problema della
teatralità. Ciò è particolarmente vero per i riti di
possessione, nei quali le sedute comportano una lunga fase,
la più lunga, che è dedicata ad una vera e propria rap
presentazione sacra.

Métraux sottolinea, come Leiris, l’importanza di questo
teatralismo della transe:

Ogni possessione ha un lato “teatrale”, lato che si
manifesta già nella cura dei travestimenti. Le camere
del santuario fungono un po’ da quinte dove gli invasati
trovano gli accessori necessari. A dif ferenza
dell’isterico, le cui angosce e frustrazioni si rivelano
mediante un sintomo — modo d’espressione personale —
il posse duto rituale deve conformarsi all’immagine
stereotipa di un perso naggio mitico. È fuor di dubbio
che gli isterici d’altri tempi, che si credevano preda del



demonio, attingevano nello stesso modo gli elementi
della loro personalità satanica al folklore del loro
ambiente, ma erano oggetto di una suggestione non
totalmente paragonabile a quella degli invasati haitiani
(Ibid., pp. 127-129).

Ma quel che può sembrare “teatrale” a noi non è tale in
un’altra cultura, quella di Haiti:

Queste similitudini tra la possessione e il teatro non
devono far dimenticare che, agli occhi del pubblico,
nessuno degli invasati è veramente un attore. Non
rappresenta un personaggio, è il perso naggio per tutta
la durata della transe. (Ibid.)

E nello stesso tempo il pubblico haitiano del vodu
apprezza questa forma di commedia dell’arte:

Come evitare di definire teatro le improvvisazioni che gli
inva sati organizzano spontaneamente quando varie
divinità si manife stano simultaneamente in diverse
persone? Tali improvvisazioni, di tono vario, sono molto
apprezzate dall’uditorio che scoppia dal ridere,
interviene nel dialogo e manifesta rumorosamente il
piacere o il malcontento. Un individuo posseduto da
Zaka, per esempio, appare nel peristilio vestito da
contadino. Con gesti diffidenti imita l’ansia dell’uomo di
campagna che, venuto in città, teme di essere derubato.
In quella sopravviene un altro posseduto, si potrebbe
quasi dire “entra in scena”. È Guédé-nibo, della famiglia
dei Guédé, che vigila sui morti. Zaka è visibilmente
terrorizzato dalla presenza del suo tenebroso confratello
e cerca di ingraziarselo invi tandolo a mangiare e a bere
del rum. Guédé, che figura essere un cittadino, scambia
con lui parole cortesi con l’intenzione di gab barlo. Gli
domanda: “Cosa portate nel tascapane?” E comincia a



frugarlo per esaminare il contenuto. Zaka, allarmato,
strilla: “Fermo, fermo!” La sacca gli viene resa, ma gli è
definitivamente rubata, mentre è occupato a visitare un
ammalato. Disperato, Zaka chiede le carte e delle
conchiglie per scoprire il colpevole mediante la
divinazione. Il pubblico canta: “Gioca, Zaka gioca!” e
Zaka: “Sono qui per denunciare Agau-uèdo!” “Gioca
cugino Zaka, gioca!” e gli portano gli oggetti richiesti.
Molte persone sono all’improvviso possedute da Zaka e
provo cano quello che così opportunamente è definito ad
Haiti youn escandale. Una di quelle accusa una donna di
aver rubato gli oggetti che le erano stati affidati.
Proteste della signora, grida, ire e invet tive reciproche.
Alla fine è Zaka ad essere accusato del furterello; non ha
la coscienza tranquilla e si allarma ogni volta che
qualcuno si accosta al suo prezioso tascapane (Ibid).

Un altro aneddoto narrato nello stesso libro di Métraux
serve anch’esso a mettere in rilievo il carattere teatrale
della possessione:

Al momento delle cerimonie vodu ogni divinità viene a
turno onorata con tre danze accompagnate da canti che
invocano le divi nità. Le danze seguono delle regole e
non potrebbero venire modi ficate. Durante una di
queste, consacrata a Ogu, un prete fu improvvisamente
“preso di loa”. A tutta prima si credette fosse il dio
atteso che si era manifestato. Pertanto la sorpresa fu
immensa quando ci si accorse che era Guédé che faceva
un’apparizione pre matura. Un prete, rivolgendosi
all’invasato, pregò il dio di andar sene per ritornare al
suo turno, ma Guédé rifiutò e si mise a reclamare i suoi
attributi. I sacerdoti, e altri dignitari, tornarono alla
carica. Dalle preghiere passarono alle minacce, ma
Guédé non se ne dette per inteso. Arrendendosi, gli
furono portate le sue vesti. Si mise allora a ballare



allegramente, si lasciò andare a qualche facezia e infine
si accasciò su una sedia. La possessione era termi nata.
Ridiventato lui stesso, l’invasato parve sconcertato dai
canti e dai ritmi di tamburo che non corrispondevano
alla sequenza abi tuale. Se ne irritò e rivolse vivaci
rimproveri alle hunsi per una tale mancanza di
disciplina. Si ebbe un bel ripetergli che il responsabile
del disordine era stato Guédé, il quale lo aveva
posseduto: non volle saperne nulla, come ogni
posseduto, ostentando la più com pleta ignoranza…
(Ibid., p. 129).

I personaggi

Questo teatro sacro della possessione contiene dei
personaggi che variano a seconda delle culture. Per
esempio, presso i Songhay del Niger:

gli Hargey paralitici si tengono in ginocchio e saltano sui
ginoc chi per spostarsi; Kirey che è cieco da un occhio,
tiene un occhio chiuso; Zatao si copre la testa di polvere
e mangia la terra; Nyalya, che è civettuola, si scuote al
contrario la polvere di dosso per non sporcarsi; Sadyara,
che è un serpente, striscia sulla terra; Dongo, il genio
del tuono, mostra il cielo e grugnisce… (Rouch 1960, p.
149).

Questo aspetto di teatralità è una caratteristica molto
presente anche nella macumba. Il Tempio umbandista del
Dottor Nylo, a Rio, era costruito come un edificio per
spettacoli. Vi mancava ancora, al tempo in cui io vi passai,
il completamento dei piani superiori, con i luoghi di
ricreazione e i luoghi iniziatici. Ma si poteva vedere al pian
terreno un ingresso dei medium che assomigliava
all’ingresso degli artisti, distinto dall’ingresso per il



pubblico; in fondo al corridoio c’era una buvette, e attorno
al grande spazio riservato al culto, c’erano delle quinte.

Vicino all’ingresso dei medium il Dottor Nylo aveva
affisso il pro gramma della settimana, come si farebbe alla
porta della chiesa per le messe. Questo programma, a
doppia entrata, indicava il ruolo svolto dagli attori secondo
le rappresentazioni della settimana: il lunedì i caboclo
(indiani meticci), il martedì i pretos velhos (gli antenati neri
dell’era della schiavitú), poi i criancas (gli spiriti infantili), e
quindi gli Exu (i padroni degli Inferi)…

Questa distribuzione dei ruoli indicava immediatamente
il carattere storico dello “spettacolo” programmato in
questo tempio. Men tre nel candomblé di Bahia i
personaggi essenziali sono gli Orixa dell’Africa (Xango,
Ogun, Yemanja…), qui, al contrario, si “rappre sentavano”
personaggi della storia popolare del Brasile: gli indiani
vestiti con copricapi di piume come accade nei giochi dei
bambini, gli antenati neri della cenzala, la casa degli
schiavi…

Nel Maghreb, invece, i ruoli sono assai poco visibili.
Nella traver sata del Sahara, lungo le strade della
schiavitú, sembra che il reperto rio sudanese della
possessione si sia perduto. Se ne ritrovano delle tracce nel
repertorio cantato: i Sudani di Tunisi cantano Lili Salma, la
ragazza civettuola che assomiglia a Nyalya del culto
Songhay, a Erzu lia del vodu. Ma Lili Salma non è (o non è
più?) rappresentata nello stambeli tunisino.

Anche in Marocco, nella derdeba degli gnaua, si trovano
tracce del teatro sacro: quando Buderbala il mendicante
“cavalca” uno dei suoi adepti, questi viene rivestito di una
tunica rattoppata e multicolore, oppure danza, come
Bussaadia di Tunisi, con una pelle d’animale e un fagotto.
Si trovano nella derdeba anche altre danze che ricordano
quelle dei grandi riti africani ed afro-americani: la danza
delle spade, la danza dei coltelli, del serpente, ecc.



Il rituale degli Aissaua pone un problema particolare. In
generale il sistema Aissaua, che partecipa di quella che io
chiamo “la transe araba”, contiene la transe ma non la
possessione. Tuttavia, gli Aissaua in transe
“rappresentano” degli animali (il leone) e si ha talvolta per
fino l’impressione che un individuo sia come posseduto dal
fondatore della setta. Forse, in questo caso esiste
contaminazione da parte della cultura nera proveniente dal
Sudan.

La teatralizzazione dell’esorcismo

Se gli elementi del “teatro vissuto” sono numerosi nella
possessione africana, si possono individuare, seguendo
Bourgaux, altre forme di teatralizzazione nella possessione
maledetta di Loudun:

Ben presto gli esorcisti si trasformano in registi. Hanno
un mes saggio e devono farlo passare, ma le esorcizzate
sono poco docili e le reazioni del pubblico talvolta li
sorprendono. Bisogna che i preti raddoppino di
convinzione e trovino nuovi effetti spettacolari. Allora
spostano lo spettacolo altrove: dalla camera di Jeanne
alla cappella delle Orsoline, poi nelle chiese parrocchiali
in cui vengono innalzati dei palchi. A volte si vedono i
posseduti sulla pubblica piazza. Suddivise in piccoli
gruppi nelle case della città in cui con ducono una vita
pacifica e “normale” le ragazze si recano quotidia
namente sui luoghi dello spettacolo. Su richiesta di una
personalità di passaggio a Loudun vengono provocate
delle possessioni. Un pubblico avido accorre da ogni
luogo ed assapora i giochi equivoci della posseduta e
dell’esorcista. Gli sberleffi, gli insulti, i colpi assalgono il
prete che risponde assumendo l’atteggiamento eroico
del domatore. Il pubblico è appagato: la sessualità che



urge pressante dietro i motivi religiosi non sfugge a
nessuno (Bourgaux 1973, pp. 46-47).

Questa analisi conduce Bourgaux a distinguere la
possessione e il teatro:

La morte di Grandier pone fine al teatro e nello stesso
tempo lo definisce: “illusione”, dirà d’Aubignac nel suo
trattato. Nel teatro nulla è vero ma tutto deve svolgersi
come se fosse vero. Il pubblico è affascinato di essere
ingannato, egli dice; tutto qui.
Fra la possessione e il simulacro si opera un mutamento.
Simula cro e possessione formano due sistemi distinti
con leggi distinte.
Ciò che rende possibile la possessione sono le credenze
comuni e l’a priori dell’inconscio. Nel teatro accade il
contrario, tutto è simulacro cosciente, tutto è gioco
(Ibid., p. 49).

Stati sconosciuti della vita quotidiana

In fin dei conti, il problema della simulazione estatica
appare come un falso problema, artificialmente prodotto
dalla nostra incapacità di comprendere realmente altre
culture, altre esperienze della vita.

La transe non rientra nel nostro quadro di riferimento
(frame of reference: l’espressione è di Sherif). È ciò che
sottolinea Herskovitz: la transe, presso i neri dell’Africa, fa
parte “di un comportamento com prensibile, prevedibile e
normale” mentre l’occidentale, che si muove in base al
proprio quadro di riferimento, non vede in essa altro che
patologia.

Duvignaud, nel commentare le analisi di Leiris, sostiene
che “ci troviamo a questo proposito al di là della menzogna
e della verità, in una regione poco conosciuta nella quale



l’investigazione raramente si arrischia” (Duvignaud 1959,
p. 262).

È, appunto, il problema del ruolo del “simulacro” e della
“teatralità” nel rito di possessione:

Infatti, questi caratteri rappresentativi che
accompagnano l’estasi di possessione da parte degli zâr,
sono forse marginali in relazione al turbamento
dell’estasi, oppure costituiscono una realtà psichica
intermedia, una regione male conosciuta che sta fra il
sacro e il profano, fra la menzogna e la verità? […] La
simulazione, il mascheramento e le diverse
manifestazioni che noi non possiamo integrare alla
religione e al sacro, dal momento che ci siamo fatti
un’idea definita di questa categoria dell’esperienza,
cessano di meravigliarci una volta che abbandoniamo
l’immagine tradizionale di una coscienza individuale
prigioniera dei suoi stati e completata, quasi
sovraccaricata, da un’appendice di inconscio (Ibid., p.
259).

Questa è, infatti, la sfida che la transe lancia
all’osservatore occi dentale, un po’ come l’isteria era la
sfida alla psicologia della coscienza. Con la differenza,
l’abbiamo visto, che l’isteria già rientrava nei quadri di
riferimento dell’Occidente: essa era la transe occi
dentalizzata, la transe maledetta nella sua ultima fase di
sviluppo e di repressione.

Questa “regione male conosciuta […] fra la menzogna e
la verità” non è forse la definizione dell’atto letterario, della
sua verità e della sua impostura a un tempo? Non è forse il
luogo di ogni creazione? Si può allora comprendere perché
Duvignaud sottolinei il fatto che Lei ris, a un tempo
etnologo e poeta, si interessa a questi stati ambigui di
coscienza.



La coscienza “esplodente” è anche la coscienza poetica
alla ricerca del suo linguaggio. È l’esplodere delle forme
nella creazione, in quella regione nella quale il creatore fa
l’esperienza dell’“altra” coscienza.



CONCLUSIONE

La transe primitiva, selvaggia, originaria è strettamente
legata alla neotenia dell’uomo: non una transe della quale
sarebbe già possibile stabilire la sintomatologia (l’oblio, le
convulsioni, o anche il rapporto con l’orgasmo), ma una
transe più arcaica, quella dell’animale che si libera, delle
norme istintive di vita che esplodono con l’apparizione
filogenetica di una giovinezza permanente, di una plasticità
nuova dell’organismo, di una disarticolazione delle membra
del corpo in statu nascendi. La transe evoca, infatti, i
movimenti disordinati, esplodenti, di un organismo post-
natale che non ha ancora imparato l’integrazione dei gesti.
È questo tipo di momento quello cui la transe allude, e non,
per l’esattezza, quello di un’animalità stabilizzata; si tratta
al contrario di un’animalità che va disfacendosi, e di
un’umanità che ancora non si è istituita: uno stato di
passaggio sul limitare di una cultura che ancora non si è
separata dalla natura.

Il corpo comune, la transe, l’orgia primitiva

Questo corpo neotenico delle origini è un corpo che non
è ancora il nostro corpo-involucro, questo corpo dei nostri
tempi che si rac chiude su se stesso e si stacca dal mondo.
L’immagine del corpo umano che appartiene a se stesso è
posteriore a quella di un corpo più arcaico e che vive
ancora nell’indistinzione di un corpo comune, fusionale, che
ritroveremo nell’orgia primitiva.

L’orgia è l’aspetto sacro dell’erotismo, in cui la totalità
degli esseri al di là della solitudine, attinge alla sua
espressione più sensi bile. Ma in un unico senso: la



totalità nell’orgia è inafferrabile, gli esseri, in definitiva,
vi si perdono, ma in un insieme confuso. L’orgia è
necessariamente ingannevole; essa è per principio com
pleta negazione dell’aspetto individuale. L’orgia
presuppone, richiede l’equivalenza dei partecipanti. Non
solo l’individualità vera e propria è sommersa nel
tumulto dell’orgia, ma ogni parteci pante nega
l’individualità degli altri (Bataille 1967, p. 143).

Questa analisi presuppone un’individualità già costituita:
è a que sta condizione che l’orgia può essere considerata
come un “al di là della solitudine” e non come un al di qua.
Ora l’ipotesi che io qui pro pongo, che è opposta a quella di
Bataille, è che l’orgia sia l’espres sione del corpo comune
originario, precedente all’individualizzazione e alla cattura
ad opera del dispotismo. Questa assenza di appropria zione
la ritroviamo, d’altra parte, nel bambino il quale fa
qualsiasi cosa col “suo” corpo prima della disciplina delle
membra e dell’addo mesticamento degli impulsi. La motilità
del bambino è polimorfa, come la sua sessualità. E questo
polimorfismo embrionale tanto della motilità quanto della
sessualità, legato alla neotenia della specie, lo ritroviamo,
infine, nella transe.

Questa indistinzione originaria e fusionale mette il corpo
in connessione immediata col mondo: tale connessione
fusionale si ritrova nella transe, la quale può sorgere alla
vista di una pietra, al sentire un ritmo: dunque non, al suo
stato originario, per un’associazione costruita all’interno di
un condizionamento, bensì al contrario, per l’immergersi
nel mondo di un corpo fusionale e di una coscienza allo
stato esplodente.

In questi stati d’indistinzione, non possono ancora
separare un autoerotismo e un alloerotismo. Ed è soltanto
per un abuso di linguaggio che si è talora potuto parlare di
autoerotismo a proposito della transe. Nella sua forma
originaria e in noi sempre disponibile in qualche luogo, vi



insisto, la transe è godimento di sé e del mondo, in modo
indistinto e, se si vuole, “confuso”. Ma questa “confusione”
deve essere intesa come una fusione originaria ritrovata.

La stessa cosa vale per gli spasmi: H. Wallon dimostra, in
Les origi nes du caractère chez l’enfant,1 che essi
costituiscono dei comporta menti originari generali, e non
dei comportamenti aberranti o patologici: in poche parole,
tutto concorre a suggerire che la transe rende possibile
non la regressione, bensì un ritorno in direzione di uno
stato infantile, di un corpo de-territorializzato che è quello
delle nostre origini e che per noi è ancora in qualche modo
disponibile.

Quel che stupisce è l’assenza di transe

Il nostro torto è certamente quello di concepire la transe
come un fatto allo stesso tempo enigmatico (per quanto
concerne i movimenti del corpo e dello spirito, che non
appartiene più a se stesso), ed eso tico, cioè lontano da noi,
dalla nostra cultura, senza una possibile incidenza sulla
nostra esistenza quotidiana e collettiva: la transe non può
che prodursi altrove, in società tradizionali che
scorderanno la possessione una volta che entreranno
nell’era industriale-capitalistica.

Allora forse, converrà di più, con un deliberato
rovesciamento metodologico, incominciare dalla nostra
stessa esperienza. Forse dob biamo incominciare col
superare o piuttosto distruggere l’apparente evidenza di
un’assenza di transe nell’Occidente industrializzato.

Certo non si verificano più da noi, salvo eccezioni
abbastanza rare, delle transe collettive: per “eccezioni”
intendo quelle sette che si riu niscono a Parigi, a Lione (F.
Laplantine fornisce degli indirizzi) e che praticano la
transe; in Brasile, sètte consimili esistono, ma sono larga
mente diffuse per cui fanno parte della cultura. Esistono



dunque que sti isolotti religiosi. Ma vi sono soprattutto, da
noi, delle esperienze ancora marginali — il che non
significa che esse si sviluppino soltanto in gruppi marginali:
quando le droghe leggere incominciano a diven tare,
nonostante la sorveglianza e la repressione, prodotti di
consumo corrente, non si può più parlare così facilmente di
marginalità. L’espe rienza di queste droghe è legata alla
ricerca collettiva di “nuovi” stati di coscienza provocati, o
liberati, da prodotti che sono conosciuti e utilizzati nelle
civiltà cosiddette primitive.

Un’altra forma di rinascita della transe deve essere
cercata nella forma della danza, da un lato, e dall’altro nel
diffondersi delle tecniche cosiddette del potenziale umano.

L’effetto della danza o anche dall’audizione, in certe
circostanze, della musica pop, la cui origine è africana, è un
effetto di transe. È sufficiente in questi casi abbandonarsi
perché un altro stato venga ad installarsi nel corpo.

Parimenti, se un senso ha lo sviluppo del potenziale
umano, è quello di ritrovare il senso della transe. Nelle
situazioni di gruppi d’incontro e di espressione si può
sentire salire dentro di sé lo stato di transe: lo si sente nelle
dita, in tutto il corpo, nell’assopirsi della coscienza
ordinaria. È allora possibile immaginare uno sviluppo (un
développement, desinvolvimento, des-enveloppement o
“uscita dall’involucro” come dicono benissimo i maestri
brasiliani della transe) di quelle potenzialità ritrovate, a
partire dai primi gradi della transe.

Se la transe primitiva, originaria, rimane come una
possibilità che non è poi così misteriosa, che si può
facilmente risvegliare, ci si può interrogare sull’effettiva
scomparsa della transe nella nostra cultura. È quello che io
chiamo un rivolgimento metodologico.

Con un rivolgimento analogo, Freud ha dimostrato che
non biso gna partire dalla sessualità genitale per poi
chiedersi come siano possi bili i comportamenti sessuali



“contro natura”. Bisogna al contrario partire da una
sessualità polimorfa naturale e far vedere successiva mente
come la nostra cultura abbia prelevato, da un insieme di
possi bilità, l’orientamento genitale dell’energia e del
piacere, lasciando così sussistere attorno a questa
sessualità divenuta “normale” degli ele menti di
“perversione”. Allo stesso modo si ragionerà a proposito
della transe: si ammetterà che essa è lo stato “normale” e
non un mistero, e quindi si cercherà per quale ragione essa
è stata repressa, rimossa.

Il materialismo isterico si costruisce a partire da questa
impostazione.

Un mutamento

L’attuale movimento della transe manca di basi teoriche.
Esso può incominciare a costruirle, mi pare, se incomincia
ad interessarsi real mente a ciò che accade in altre culture.
Ma che non sia un interesse liberale e condiscendente, che
nasconderebbe un disinteresse reale ed etnocentrico, che
penserebbe, in fondo, che quelle culture non hanno nulla
da offrirci.

Tutto ciò su cui verte il presente saggio verrebbe allora
chiuso nel cassetto delle curiosità etnologiche. Tutt’al più
se ne farebbe un capi tolo della sociologia delle religioni
che non ci riguarderebbe diretta mente.

Ma si può pensare al contrario che accada che i gruppi di
terapia, i quali attualmente si sviluppano nel quadro più
generale del “movi mento dei gruppi”, ritrovino dispositivi,
procedure e tecniche che sono già stati praticati da molto
tempo, ma in contesti storici assai diversi. Non è possibile
trasportare da noi lo ndop o la hadra terapeu tica; si può,
invece, cercare di capire e di praticare in modo nuovo, nel
contesto nostro, quel che si fa altrove. Freud non avrebbe
forse sviluppato il dispositivo della psicanalisi se non



avesse lavorato sull’esorcismo, sul problema della
possessione, e se non si fosse inse rito in una tradizione.

Nello stesso tempo, questo interesse specialistico per le
istituzioni terapeutiche della transe non dovrebbe occultare
una dimensione più profonda delle esperienze che tali
istituzioni sottintendono.

La transe, come abbiamo visto, è l’esperienza originaria
del corpo libidico e della coscienza esplodente. Su questa
base, si sono costruite istituzioni, si sono edificati culti,
hanno funzionato terapie.

L’uso che si può fare di questa scoperta non è più
soltanto terapeu tico, nel senso specialistico del termine.
L’esperienza della transe, apre delle prospettive che sono
quelle di un possibile cambiamento della vita. Se la transe
presuppone la neotenia dell’uomo, è possibile che un uso
diverso della transe, ancora a venire, possa contribuire al
ringio vanimento della specie. Ma tutto ciò presuppone un
mutamento storico

Nei nuovi gruppi di transe, sorti dalla bioenergetica,
dalle esperienze orientali e occidentali di sviluppo del
potenziale umano, si vedono svilupparsi delle pratiche di
transe nelle quali ciascuno trova un nuovo accesso ai suoi
desideri profondi, ai suoi progetti, ad un inconscio che non
è più statico ma dinamico.

Si tratta di stati, abitualmente ignorati da noi stessi, di
disponibilità interiore al proprio corpo, ai suoi movimenti, e
di apertura ai movi menti corporali degli altri, ai loro
desideri, a gesti che talvolta sono talmente impercettibili
da non riuscire ad autorizzare se stessi a entrare in tali
stati.

Essi non possono esser liberati se non in gruppi
appositamente isti tuiti, almeno attualmente, e che
forniscano così una sorta di prote zione sociale e
istituzionale: esattamente come la transe rituale significa



che la società autorizza e talvolta anche incoraggia i suoi
membri, o taluni di essi, ad entrare in transe.

Le prime osservazioni dimostrano anche che in queste
“nuove” transe, come in quelle che sono meglio conosciute
grazie ai lavori degli etnologi, esistono vari gradi:

— poco prima di partire per il “viaggio” della transe
esiste come una decisione di partire, di scoprire qualche
cosa che può accadere, di capire che un cambiamento, che
non è “alterazione”, può verificarsi; e si può, oppure no,
accettare tale cambiamento, allentare il controllo e
lasciarsi andare all’esperienza;

— la perdita di coscienza che sopravviene, almeno in
alcuni, è assai breve, di qualche secondo, e subito si
riprende “coscienza”, ma è allora una coscienza vigilante
che si tiene a contatto con l’esperienza. A un certo livello,
infatti, non si perde mai completamente coscienza e si è
sempre capaci di fermarsi, come accade nell’esperienza
control lata della droga leggera.

Esiste anche una coscienza che veglia in un recinto
protetto. Con temporaneamente si compie un viaggio
interiore, e in esso passa molta energia vitale, libidica,
persino sociale, mentre un minimo dell’energia disponibile
passa nelle attività di controllo e di regolazione.

Questi stati di transe rivelano l’esistenza di un inconscio
che non è soltanto il luogo della ripetizione ma, come
suggeriscono Deleuze e Guattari in L’anti-Edipo, un luogo
intenso e attivo di desideri. Si sco prono allora, grazie a
questa transe, virtualità di cui ciascuno è porta tore.

La transe diventa allora, come hanno veduto i poeti già
da molto tempo, un mezzo per cambiare la propria vita e
per incontrare gli altri a dei livelli che ci sono abitualmente
sconosciuti.

Si può anche incontrare il terrore.

Tunisi, dicembre 1965 - Parigi, marzo 1976



1Ed. ital.: HENRI WALLON, Le origini del carattere nel
bambino, traduzione di Cristina Sannucci, Editori Riuniti,
Roma 1974 [N.d.C.].



POST-SCRIPTUM

La techno-transe è l’ultima figura della transe a
emergere nel mondo occidentale. Presentarla in questo
saggio significa che la cono scenza delle forme di transe
precedenti, a partire dalla sciamanismo, può avere qualche
utilità per la comprensione delle transe metropoli tane.

Ma questo non significa che si possa descrivere quanto
avviene nelle discoteche e nei rave, riprendendo
meccanicamente i concetti elaborati dall’antropologia sulla
base dello studio delle transe tradizionali ed esotiche con i
rituali corrispondenti. Concerti, discoteche e rave non
sono, che io sappia, dei luoghi terapeutici, benché alcuni
“inseriti” dichiarino di trovare nella partecipazione a tali
nuovi riti notturni degli effetti rigeneratori. Non si va in
una discoteca o nei rave neanche per praticare la
divinazione, e non sono cerimonie reli giose o liturgiche,
anche se alcuni osservatori vogliono scorgervi la
manifestazione di nuove forme di religiosità.

Sarebbe del resto abusivo anche parlare di “iniziazione”,
in quanto i dispositivi iniziatici suppongono due categorie
complementari di par tecipanti: quelli che vengono per
essere “iniziati”, ovvero per compiere il passaggio da uno
stato all’altro, e gli iniziatori o maestri, che sono le “guide”
del passaggio. Di contro, nel contesto techno non esiste un
dispositivo del genere e non vi sono guide. A tale proposito
è significativo l’esempio del consumo di sostanze
psicoattive: in alcuni contesti tradizionali, gli iniziatori
conoscono perfettamente sia le sostanze che utilizzano sia
il loro dosaggio, e sanno gestirne gli effetti. Niente del
genere nella techno, specialmente allorquando il consumo
diventa “selvaggio” e privo di discernimento come può
spesso verificarsi.



Il contributo dell’antropologia tradizionale
all’antropologia delle transe attuali, giovanili,
metropolitane, mi pare utile se limitato all’idea di transe
come risorsa. È questo un termine che esprime una
disponibilità alla transe non assente, che possiamo
riprendere in noi, ed è un’idea che i prigionieri politici
hanno ritrovato per altre strade, per così dire interne,
dirette, vissute in situazioni di “torsione relazio nale”, di
emergenza e di necessaria risposta vitale. Significativo, a
tale proposito, è il libro di Renato Curcio, Stefano Petrelli e
Nicola Valen tino, Il bosco di Bistorco (Sensibili alle foglie,
Roma 1990), che rac conta l’esperienza della reclusione e
l’emergenza di altre forme di sensibilità.

Se si adotta la nozione di risorsa, come propongo di fare,
allora occorrerà riconoscere nella transe un mezzo e non
un fine in se stessa, e rispondere alla questione non
indifferente, ma anzi fondamentale della risorsa in risposta
a quale bisogno, in funzione di che, e con quali effetti più o
meno determinati?

Una tale ricerca è appena agli inizi e pone un problema
che va chia ramente indicato a coloro che oggi, non solo in
Italia, dibattono sulla presenza e sull’esperienza della
transe nelle metropoli. Il fatto che un tale problema non
riguardi più oggi solo pochi specialisti, e che il feno meno
della ricerca deliberata di stati modificati di coscienza
(SMC) non sia proprio di sperimentatori eccentrici, ma anzi
si ponga su scala di un’importante popolazione, lo fa
entrare nella comune percezione e mi sembra sufficiente,
mi pare, a ricordare l’attualità della transe.

Milano, marzo 1997
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Prefazione dell’autore alla prima edizione
italiana

Dopo anni di cura psicoanalitica due volte interrotta per
volontà, unilaterale, degli psicoanalisti, questo ricadere
continuamente nell’epatite non era il miglior segno di
guarigione. Avevo raggiunto la quarantina e i miei amici
della stessa età attraversavano come me una fase di
depressione. In ospedale perdevo, per la prima volta, il
senti mento dell’immunità fisica, di salute a tutta prova.
Scoprivo la mia vulnerabilità, e cominciavo a pensare alla
morte.

Un giorno, a Royaumont, un professore tunisino mi ha
invitato a porre la mia candidatura per un posto
all’Università di Tunisi. Mi par lava del centro culturale di
Hammamet, vantava il fascino del suo paese. Ho fatto le
pratiche necessarie. Ho ricevuto contemporanea mente una
nomina a Tunisi e a Rabat, lo stesso giorno. Ho scelto di
andare a Tunisi.

Volevo fare un viaggio senza ritorno. Ero talmente
disgustato dalla vita francese, e più generalmente
occidentale, che ero persuaso che la mia partenza sarebbe
stata definitiva. Immaginavo che sarei guarito come Gide
era guarito dalla sua tubercolosi, tra le sabbie del deserto.
Non ero mai stato prima in Maghreb, e potevo sognare.

Questo desiderio terapeutico alla maniera di Gide era
fortissimo, e forse spiega come ho potuto avventurarmi
qualche settimana più tardi, a Tunisi, nei riti di
possessione.

Mi sono imbarcato a Marsiglia il 20 ottobre 1965. E
qualche giorno dopo insegnavo dinamica di gruppo e



psicodramma alla Facoltà di Lettere...
Un giorno, alcuni studenti hanno detto che avevano,

anch’essi, una loro forma particolare di terapia di gruppo:
la chiamavano stambali. Ma non era facile assistere a una
danza di possessione. I luoghi di culto dei neri (le zauia,
che noi chiamiamo marabouts) erano stati chiusi poco dopo
l’accesso della Tunisia all’indipendenza, in circo stanze
abbastanza oscure, mentre altri marabouts restavano
aperti al culto nella stessa periferia di Tunisi.

Volevo comunque fare l’esperienza dello stambali.
L’occasione si è finalmente presentata alla vigilia di Natale.
Avevamo la possibilità di sperimentare l’effetto di questi
ritmi in occasione di una festa istituita dagli alunni
all’Istituto nazionale degli sport di Kasar Said...

Un anno più tardi, nel dicembre 1966, il mio contratto di
coopera zione con l’Università di Tunisi era rotto per motivi
politici: in occa sione di uno sciopero di studenti avevo
disobbedito, diceva il Ministro, all’articolo 2 del contratto
di cooperazione che proibisce l’intervento dei cooperanti
nella vita politica del paese. Ma alcuni hanno pensato che
ero punito per avere, un anno prima, a Kasar Said, evocato
i jnouns, i dèmoni.

La conoscenza del jazz mi aprì le porte del rituale negro.
Ma con temporaneamente perseguivo un progetto
psicosociologico che era nato dalla scoperta dello stambali
tunisino.

Mi sembrava che se Moreno, ispirato da Freud e
Stanislavski, aveva potuto trasformare il teatro in
psicodramma, e fare della recita zione degli attori uno
strumento terapeutico, sarebbe forse stato pos sibile
riprendere i riti di transe che già funzionano come
psicoterapie di gruppo, e farne un uso adattato alle nostre
società. Avevo speri mentato io stesso, anche se troppo
raramente, l’effetto momentaneo di liberazione d’uno



stambali. Si sa d’altronde che la danza di posses sione è
probabilmente all’origine del nostro teatro. La catarsi,
prima di essere teatrale, era conosciuta dai praticanti dei
riti dionisiaci di possessione.

Oggi la mia preoccupazione non è più la stessa. Quando
vivevo l’esperienza tunisina non sapevo ancora che un
movimento di gruppi cominciava a svilupparsi negli Stati
Uniti e che, in questo movimento, in parte ispirato dalla
bio-energia reichiana si cominciava a ritrovare l’uso della
transe.1 Il mio problema si è spostato. Si tratta adesso di
ritrovare il punto d’incontro tra queste forme diverse di
transe-tera peutica tradizionale e il gruppo d’incontro
americano, da una parte, e d’altra parte le tecniche
dell’analisi istituzionale applicate al cambia mento sociale.

In realtà la mia esperienza tunisina della transe era,
quasi a mio malgrado, soprattutto un’esperienza
sociologica e politica. Scoprivo dapprima che la transe era
per i tunisini la malattia vergognosa della loro cultura.
Questo, l’ho scoperto a Tunisi; ma ho potuto verificarlo in
altri posti.

Così, giungendo una sera ad Annaba, in Algeria, ho
chiesto a un impiegato dello Stato di indicarmi il luogo in
cui avrei potuto incon trare i musicisti neri, o la setta degli
Aissaua. Il mio interlocutore mi ha risposto che queste cose
non esistevano più dai tempi dell’Indipen denza. Eppure, in
fondo alla strada, all’entrata della medina, si poteva
leggere, sulla facciata di un grande edificio, un’iscrizione a
grandi let tere: CONFRATERNITA DEGLI AISSAUA. Ma è
chiaro che per i giovani quadri del nuovo regime, come per
tutti i giovani quadri modernisti dei paesi in via di sviluppo,
i riti di possessione, dei quali si vergognano, non debbono
esistere e, perciò, non esistono…

Queste società africane non hanno il monopolio della
vergogna legata alle tradizioni. Durante l’estate del 1973



un giovane cineasta amico di Rouche e Jaulin presentò ad
Avignone, nel quadro del festi val degli Incontri Occitani,
un film girato in Occitania durante la festa di un santo. Non
si è voluto comprendere questo film, non lo si è voluto
ammettere. I guardiani avignonesi dell’ortodossia
occitanista e della lingua d’oc hanno decretato che non si
dava, nel film, girato sul campo, una buona immagine del
“loro” popolo. Ed è sempre la stessa reazione.
Immaginiamo questa gente al potere in una Occitania indi
pendente: la loro censura non sarebbe differente da quella
dei buro crati africani. Il film sarebbe definitivamente
vietato al pubblico. Si sceglierebbe, fra le tradizioni ancora
vive di un popolo, quello che è “buono” e quello che è
“cattivo”. In nome del popolo si vieta l’accesso a ciò che fa
questo popolo. Si fa della transe un fenomeno marginale e
persino proibito.

A Tunisi non avanzavo; sprofondavo invece in un’ostilità
generale, fino al giorno in cui ho deciso di porre le
questioni che mi preoccupa vano davanti a un altro
pubblico: quello del festival delle arti negre, a Dakar,
nell’aprile del 1966. Era un mezzo, insperato, mi sembrava,
per ricollocare la musica e le pratiche dei neri tunisini nel
loro conte sto mondiale. Ho così potuto diffondere nel
colloquio internazionale che si svolgeva nel quadro del
festival una comunicazione2 consacrata alla musica negro-
maghrebina, e più generalmente ai costumi e ai rituali dei
neri in Tunisia. Ho presentato alla radio senegalese
qualche registrazione dei Soudani. Agivo più come
“militante” che come etno logo, e ciò traspariva, mi
sembra, nella comunicazione che feci durante il colloquio
internazionale, e che esprimeva effettivamente il punto in
cui allora mi trovavo nelle mie ricerche sulla transe.

A Dakar incontro l’équipe del dottor Collomb all’ospedale
psichia trico di Fann. Assisto ad alcune sedute di lavoro, ed



ottengo che un infermiere mi accompagni ad assistere ad
una terapia della posses sione.

Il professor Collomb ha riunito in una Società di igiene
mentale non solo medici occidentali, ma anche dei
ndeupokat, che sono i gua ritori della possessione. Questa
iniziativa tagliava netto con la sde gnosa opposizione che
ho incontrato in Tunisia, dove gli esperti neri dello stambali
non sono nulla, non esistono agli occhi degli psichiatri
formati alla scuola dell’Occidente. È vero che durante il
Festival pan-africano d’Algeri, nel 1969, si incomincerà ad
interessare alle forme della medicina africana.

Un giorno, partiamo per un quartiere distante dalla città
in cui si svolgerà il ndöp durante tre giorni. Visitiamo il
responsabile politico del posto che ha dato l’autorizzazione
di compiere il rituale. Ma egli stesso assume davanti a noi
un’aria scettica per questi “costumi” che egli tollera, dice,
senza aderirvi.

Quando arriviamo nella casa della posseduta, già si
danza. C’è un gruppo di griot che battono i tamburi, il capo
della confraternita e le donne che l’accompagnano. A parte
la mia guida nessuno parla fran cese. Le danze si
prolungano sino a tarda notte, e quando terminano e tutti
vanno a riposarsi, noi rientriamo a Dakar.

Al mio ritorno, il mattino del giorno dopo, il sacrificio
dell’animale è già avvenuto. Si sono messe le viscere in
grandi giare di terracotta (canaris), che vengono sepolte in
un angolo del giardino, dietro la casa. Alle viscere sono
state mescolate erbe e ramoscelli. Sono autoriz zato, ma
soltanto per qualche breve istante, ad assistere a questa
parte del rituale. È il samp, l’erezione dell’altare del rab.

Con il ndöp ero finalmente a contatto diretto con i rituali
della transe, all’origine africana dei riti.

Fu allora che incontrai Edmondo e Marie Cécile
Ortigues. Prepara vano un’opera, pubblicata in seguito col
titolo: Edipe africain.3 E in questo libro, più tardi, ho



ritrovato la descrizione del rito e le tesi che allora questi
autori sviluppavano. Ciò mi ha permesso di assistere al
ndöp alla luce di una “spiegazione”,4 o piuttosto di una
descrizione ragionata di ciò che costituiva il rituale. Ciò
non mi ha protetto del tutto contro l’angoscia di quei tre
giorni.

Arrivai a Bahia gli ultimi giorni del luglio 1970. Ero
impaziente di conoscere il candomblé. Effettivamente allora
mi sembrava che la “vera iniziazione alla transe di
possessione non potesse avvenire che in uno dei grandi
luoghi designati dai lavori classici: cioè a dire il vodu
haitiano, naturalmente, o in mancanza il candomblé. Oggi il
mio punto di vista è mutato: si può affrontare il problema
della transe e farne l’esperienza attraverso le ultime tracce
del menadismo greco-romano che sussistono nel sud
italiano o attraverso i grandi riti quali il vodu, il candomblé,
la macumba. Non lo si crede neanche in Italia, e allora
neanch’io lo credevo possibile.

Giunsi a Bahia un martedì mattina, era troppo tardi per
trovare subito una cerimonia per la sera stessa. Tuttavia
cominciai ad infor marmi. Dovevo lavorare tutti i giorni al
Centro di Studi Afroorientali dove incontrai alcuni
specialisti come avevo fatto a Dakar, all’Istituto
fondamentale d’Africa nera, allora diretto ancora da
Vincent Mon treil, e all’ospedale di Fann, per il ndöp, nei
reparti del dottor Col lomb.

Dopo qualche giorno d’attesa impaziente ho potuto
finalmente vedere dei candomblé: quello di Minininha do
Gantois – uno dei più antichi candomblé della città, vecchio
di più di un secolo – e il can domblé animato da Olga do
Alaketo che, com’è detto nelle guide turi stiche, “il faut ne
pas manquer”. In effetti, anche qui si è installato il turismo.
Non ha distrutto la tradizione, ma ha rinforzato l’immagine
pubblica dei grandi candomblé nago, i più “nobili”, più
“puliti”, più classici.



Ciò m’infastidiva. Così, ho preferito scovare una sera, per
caso, un centro che mi era stato indicato ma che trovai
chiuso al pubblico. Ten dendo l’orecchio, ho però, scoperto
un piccolo centro di candomblé di cabocles, una stanza
minuscola, un rituale selvaggio che non si può
evidentemente osservare presso i nago: una giovane donna
in transe sacrificava una colomba, e frugava tra le sue
viscere e ne divorava, ancora caldo e fremente, il cuore.

Era, lo avrei saputo più tardi, più che un candomblé, una
macumba, forse addirittura la kimbanda che è la parte più
selvaggia della macumba.

Da quella notte la mia scelta era fatta. Al candomblé
nago di Bahia che ero andato a visitare innanzitutto per
predilezione, preferivo manifestazioni afro-brasiliane meno
conosciute, o meno riconosciute, più inquietanti.

Purtroppo non potevo restare a lungo a Bahia. I miei
amici del Living theatre mi aspettavano a San Paolo, dove
dovevo assistere con loro a un congresso internazionale di
psicodramma.

Ho lasciato Bahia e i suoi candomblé, sono andato a San
Paolo, poi a Rio, dove ho scoperto un po’ più tardi la
macumba.

Per questa scoperta ero meno facilitato dai libri e dalle
ricerche pubblicate. D’altra parte, sono stato se così si può
dire “aiutato” a comprendere meglio “dall’interno”,
attraverso una partecipazione intensa e dolorosa, a partire
dal momento in cui, a Rio, i miei rap porti con il Living
theatre sono giunti ad una impasse che ha provo cato, il 2
ottobre 1970, la mia esclusione dal gruppo.5 A partire da
quel momento sono sprofondato in un “viaggio” indotto
probabil mente dalla macoñha, — così si chiama in Brasile
la marijuana. Ho vissuto la paura della morte e del
maleficio, ho chiesto al kimbandeiro Exu Mangueira, un
giorno, di disfare il maleficio che egli attribuiva a Pantera



Negra, un altro kimbandeiro suo concorrente. In quel
momento ero veramente “posseduto” da Exu.

Ogni mio viaggio al paese della transe ha delle ragioni
che non sono etnografiche: questi viaggi li compio da
“dilettante”. È con i miei propri mezzi che resto là dove il
caso mi ha condotto.

A Tunisi, insegnerò sociologia; a Dakar, entra in gioco di
più la mia decisione, ma a Rio era ancora per la sociologia
che ero andato a Bue nos Aires. Lo stesso per il viaggio
italiano del 1975: ero invitato in partenza ad animare a
Milano un seminario di analisi istituzionale. A partire da lí
pratico la deriva, una deriva transversalista, come faccio
sempre, — e tutto il viaggio al paese della transe è una
deriva.

Da Milano “derivo” a Cesenatico, poi a Sant’Agata dei
Goti, e que sta deriva passa ancora, come per caso, il
lunedì di Pasqua del 1975, alla Madonna dell’Arco, vicino a
Napoli..

Derivo da una città all’altra, da un porto all’altro: la
transe — il passaggio — e il porto è Tunisi, Dakar, Rio,
Essaouira e infine Napoli. È sempre vicino ai porti di mare,
che sono entrato, ogni volta, nell’universo delle transe.

Il viaggio alla Madonna dell’Arco aveva per me, al
termine della deriva, un’importanza eccezionale. Fino ad
allora avevo viaggiato lon tano, in paesi esotici. Adesso, al
contrario, ritrovavo la transe in terra europea, e questa
transe era la “memoria” miracolosamente conser vata di
ciò che fa il suolo della nostra cultura mediterranea, del
nostro passato greco e latino, il mio passato di occitano,
della tarantella che è esistita anche in Occitania, in
Provenza, vicino a Marsiglia o a Nizza così come a Napoli e
a Galatina. Terminavo il viaggio a casa mia, nella mia terra,
e questa transe del Sud italiano potevo viverla dal didentro.



Non sono a mio agio che quando sono nei porti del
Mediterraneo. È soltanto lí che posso vivere. A Parigi sono
in esilio, deportato, come lo sono tutti gli occitani quando
emigrano a Parigi. La nostra condi zione, la condizione di
quelli che vengono da Pau, da Tolosa o da Nizza è quella
dei siciliani e napoletani quando emigrano a Milano. Due
“Sud” colonizzati dal Nord, e che conservano la memoria di
un passato represso.

La tarantella è anche il vecchio ricordo di una canzone
della mia infanzia. Oggi non è de bon ton ricordarsi di
quelle canzoni. Tuttavia, perché vergognarsene? In quei
tempi amavamo Tino Rossi, è così, è un “pezzo”
dell’infanzia che vi è come aggrappato alla mia infanzia e
non voglio negarlo.

“L’antica tarantella del Sud”, scrive Ernesto De Martino
nella Terra del rimorso, ed è un po’ la stessa emozione che
traspare in queste righe6 di De Martino, quella che io
provai quando la sentii. Questo testo è quello che mi ha
aiutato a comprendere ciò che avevo intravi sto a Tunisi
per la prima volta: la transe, la terapia dei posseduti, il
rituale della possessione.

Un altro apporto di questo libro sulla “terra del rimorso”,
è di mostrare come la tarantella sia il ricordo conservato
della tradizione della Magna Grecia, dei grandi culti
orgiastici, del menadismo, di Dioniso, di Bacco.

Il tarantismo di Puglia non è la sola traccia di questo
grande pas sato, di questo “vodu” italiano, mediterraneo e
occitano. Vi è l’argia della Sardegna. E il pellegrinaggio
della Madonna dell’Arco, con i suoi soggetti in crisi, la
lunga e dolorosa processione sotto il sole cocente, l’entrata
in chiesa, e di sera, al ritorno, la festa nei villaggi. Vi sono
ancora i carnevali del Sud, tutte le feste che gli italiani
ritrovano oggi: i suonatori di tamburo in transe, — e
Dioniso che non può morire.7



Si sa che Dante aveva pensato di scrivere il suo
capolavoro in occi tano prima di decidere di scriverlo in
italiano. Penso sia facile com prendere come un occitano,
qualcuno che proviene dal “midi de la France” e che non si
considera del tutto francese ma un colonizzato, possa
“sintonizzarsi” direttamente, non appena è in Italia, con la
que stione meridionale, — e riconoscere nella tarantella la
sua canzone.

Per me la Madonna dell’Arco è tutto questo. È il segno
vivente di una mediterraneità della transe: dall’Andalusia
all’Occitania, dall’Occitania alla Sardegna, dalla Sardegna
alla Corsica con le sue prefiche, e alla Grecia. Poi, dall’altra
parte, la Tunisia e il Marocco: il Maghreb. Ecco il vero
legame del mio viaggio al paese della posses sione.

Era giusto e necessario che questo viaggio terminasse a
Napoli. Lì avevo il diritto d’entrare nella folla e nel
santuario, non ero più come a Tunisi o a Essauira lo
straniero, il roumi (l’occidentale) presso i musulmani. A
Napoli sono roumi presso i roumi.

Essaouira, questa città marocchina mi ricordava Bahia, e
Venezia: una città portuale addormentata nei ricordi del
proprio passato, una città in declino e come abbandonata.
Ho descritto un po’ più tardi questa città, raccontando
come alcuni giovani avessero scritto: “città in vendita” sui
cartelli indicatori dell’entrata, per denunciare lo stato
d’abbandono.

E soprattutto, ho scoperto gli gnaa. Questo gruppo di
terapeuti praticava cerimonie rituali domiciliari chiamate
derdeba. Gli gnaua vivevano un momento d’intensa attività,
ma anche di mutazione pro fonda. Il living non era del tutto
estraneo a tali trasformazioni. Più esattamente, aiutava a
teorizzarle. Le disgrazie della “modernizza zione” di queste
tradizioni africane erano i “freaks”: i giovani viaggia tori
occidentali, già da qualche anno. In tal modo incubava un



movimento che sarebbe esploso un po’ più tardi nella nuova
cultura folk marocchina con i Nass el Ghiwane ed i Jil Jilala.

Ho interrogato gli gnaua e le loro famiglie. Ho così
potuto, senza avere ancora la possibilità di assistere ai riti
terapeutici fatti a domici lio, descrivere esattamente i
rituali dei neri marocchini.

È soltanto durante l’estate del 1975 che sono entrato,
non senza difficoltà, nelle case in cui era praticata la cura
domiciliare.

Già avevo intravisto, in Tunisia durante l’estate del 1965,
la cura domiciliare. Mi ci sono dunque voluti dieci anni per
accedere all’osservazione diretta dei riti terapeutici negro-
maghrebini. Questa possibilità metteva fine all’impressione
di incompiutezza e di blocco che trascinavo con me fin dalla
Tunisia.

È un viaggio che inizia nella confusione e nella
premonizione. Entravo nel paese immaginario della transe
senza il conforto di nes suna religione, avanzavo a tentoni,
correndo contemporaneamente in tutti i sensi. Ero
contemporaneamente antropologo, regista, provoca tore,
ed ero evidentemente rifiutato in tutti i ruoli.

I problemi inizialmente sollevati si risolvono a poco a
poco, ma lentamente, molto lentamente, nel corso del
viaggio. E la scrittura contribuisce a questa catarsi:
raccontarlo, scrivere, mi obbliga eviden temente a mettere
ordine in questo disordine, ma anche a riesaminare gli
avvenimenti passati, a trovarvi una logica visibile, una
concatena zione.

Oggi, diventa sempre più chiaro che la transe, o la
memoria della transe entra nella nuova cultura (preferisco
tale termine a quello di controcultura).

Nuovi movimenti che hanno conquistato l’udienza delle
masse, e soprattutto dei giovani, sono nati nel corso di
questi ultimi anni e dif fondono ovunque un sapere sulla



transe che fino ad oggi era solo una questione riservata agli
specialisti.

Al termine del viaggio, sulla soglia di una nuova
partenza, ho voluto fare il punto, ed ho scritto questo libro.

Milano, 13 aprile 1978.
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sempre più distinto svelando nel ritmo del tamburello la
linea melodica del “ballo del piccolo ragno”, cioè della
tarantella, l’antica tarantella del Sud nella sua originaria
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Prefazione dell’autore all’edizione del
1997

La definizione di transe, come stato modificato di
coscienza cultu ralmente elaborato e integrato a dei rituali,
era già presente nella prima edizione del presente libro.
Successivamente sono però giunto a evidenziare il fatto che
la transe è generalmente considerata dalle società che se
ne servono come una risorsa, ovvero una disponibilità cui si
può ricorrere in caso di bisogno. Selezionando alcuni stati
modi ficati di coscienza piuttosto che altri, socializzandoli e
integrandoli a dei rituali, alcune società trasformano così le
allucinazioni in visioni utili per la crescita personale di
alcuni individui e significative per la società.

La precisazione mi sembra opportuna, perché le società,
in pratica, scelgono di provocare alcune modificazioni dello
stato ordinario di coscienza e di gestire tali stati in e per
dispositivi istituzionali, in fun zione di bisogni specifici.
Alcune transe, per esempio, sono legate alle iniziazioni,
altre a situazioni terapeutiche; altre ancora servono alla
divinazione. Integrate alle liturgie, ai rituali e a delle
cerimonie, alcune transe mirano a stabilire un rapporto
diretto con il mondo invisibile.

Definendo la transe come una risorsa, il mio approccio si
è distan ziato per rapporto a quegli studiosi che della
transe danno una defini zione opposta, considerandola
comunque come uno stato patologico. Tale punto di vista
non va, tuttavia, totalmente eliminato. È il caso dell’isteria,
una forma di transe che manifestava una patologia. Nel suo
trattamento, tramite i procedimenti del magnetismo
escogitato da Mesmer, e in seguito con l’ipnosi, venivano



provocate delle transe terapeutiche che erano risorse
indotte intenzionalmente dai terapeuti occidentali.

Quando pubblicai il presente Saggio sulla transe ero
inoltre convinto che, a parte alcune pratiche religiose
minoritarie, tali terapie costituissero la sola forma di transe
ancora esistente nelle nostre società. Benché fossi al
corrente che si potevano osservare delle transe in certe
manifestazioni delle controculture giovanili — come per
esempio la ricerca psichedelica, i concerti rock e l’uso della
canapa — tali stati non ordinari di coscienza restavano per
me imprecisi, occa sionali, e non sapevo come descriverli,
benché esistessero e affioras sero qua e là in contesti
giovanili. Solo negli ultimi anni, la presenza e l’esperienza
di transe nei raves ha offerto l’occasione di precisare ulte
riormente un fenomeno che fino ad allora poteva apparire
insignificante, incerto o addirittura inesistente nelle società
occidentali.

Per questo motivo ho deciso di aggiungere alla nuova
edizione oltre a un capitolo sui “nuovi visionari”, un
capitolo dedicato alla techno-transe e all’antropologia del
rave.

La ricerca di un numero crescente di giovani di una
rottura con lo stato di coscienza ordinario, perseguita con
una certa sistematicità, non viene sempre definita dagli
attori in termini di «transe», benché tale termine non sia
loro totalmente estraneo. Le loro dichiarazioni rivelano
infatti l’esistenza, nella loro cultura, tramite il ricorso abba
stanza sistematico a sostanze psicoattive come l’ecstasy, di
una ricerca deliberata di stati non ordinari, ancora poco
conosciuti e che variano da un individuo all’altro, da un
gruppo all’altro. Vi sono i «neo-mistici» e anche,
presumibilmente in più gran numero, gli «edonisti» e gli
adepti dello «sballo». Tutti hanno comunque in comune una
volontà deliberata di essere per un certo periodo di tempo



«fuori di sé», espressione che mi pare indicare la
dimensione essenziale della transe.

La nozione della transe come risorsa costituiva già il filo
conduttore del mio lavoro sugli SMC, e diventa esplicita
con questa nuova figura della transe che si sviluppa nella
nostra società. Questa nuova edizione del Saggio sulla
transe mi offre l’occasione di ringraziare Gianni De
Martino, che aveva già tradotto e curato la precedente
edizione, per la pazienza dimostratami durante i molti mesi
occorsi per finire i nuovi manoscritti per la presente
edizione, come pure per la sua esperta presentazione finale
dell’opera.

Georges Lapassade
Lecce, 29 luglio 1997



L’alba della transe
Intervista di Gianni De Martino a Georges Lapassade
registrata a Milano il 15 aprile 1980

DE MARTINO: C’è una cosa che ti volevo chiedere. L’altra
sera mi hai parlato di una tua esperienza di transe a
Essauira, in Marocco. Hai voglia di raccontarmelo
un’altra volta in modo che lo possa scrivere?

LAPASSADE: È una storia che non ho raccontato in Saggio
sulla transe, dove ho però accennato a due esperienze di
inizio di transe, nel contesto rituale dello stambali, il rito
terapeutico della posses sione praticato in Tunisia.
Eravamo presso il mausoleo di Sidi Saad, nelle vicinanze
di Tunisi, nel 1966, e mentre danzavo con i posse duti ho
sentito come dei formicolii nelle gambe e un intorpidi
mento generale, con i piedi che diventavano
pesantissimi, come se avessi le suole di piombo. I
maalem che dirigevano il rituale e che mi avevano
invitato a danzare, mi avevano detto di togliere prima le
scarpe, ma non l’avevo fatto. Ora insistevano affinché
conti nuassi a danzare, invece ho smesso subito e sono
andato a sedermi tra il pubblico. Più tardi ho letto nelle
opere di Metraux sul vodu e in quelle di Bastide sul
candomblé che i posseduti spesso descri vono le
sensazioni provate all’inizio della transe come dei
formico lii nelle gambe, una specie di pizzicore. In
seguito, a Rio, con Julian Beck nel centro brasiliano di
macumba diretto dal medium Alcide, quattro anni dopo
questa prima esperienza, sono svenuto per breve tempo
durante una cerimonia di possessione, nonostante gli
sforzi che facevo per resistere. Ricordo che prima di
perdere conoscenza ho sentito i tamburi suonare sempre



più forte, pareva che rullas sero solo per me. Era
qualcosa di implacabile, la mia testa si riem piva di ritmi
di tamburo e di colpi sordi finché non sono svenuto e
non ricordo più niente. Il racconto di questi due episodi
d’inizio di transe è stato poi ripreso da France Scott-
Bilmann nel suo libro Corps et possession, uno studio
del vissuto dei posseduti di fronte alla razionalità
occidentale.

DE MARTINO: Queste sono due esperienze di crisi in un
contesto rituale, la prima nel contesto del rito tunisino
dello stambali e la seconda in un centro di macumba.
Qui la transe ci cade addosso, per così dire, come una
fatalità che in qualche modo ci si attende, o che può
anche sopraggiungere inaspettatamente. Mi hai però rac
contato di una tua esperienza di transe di tipo diverso,
fuori da un contesto rituale. Mi parlavi di Essauira.

LAPASSADE: Sì, tu volevi sapere dell’esperienza di
Essauira, in Marocco. Era l’estate del 1976 e quel giorno
ero a casa di amici che dopo il pranzo mi hanno offerto
dei funghi psilocibinosi. Verso sera mi sono trovato in
uno stato d’eccitazione molto forte. È l’effetto della
psilocibina, mi sono detto. E vedremo come anche gli
stati indotti dalle droghe sono stati di transe. Bisogna
ampliare la nozione di transe anche al di fuori del
contesto religioso, in qual che modo siamo nel campo
della transe anche quando parliamo di sostanze
psichedeliche. Prima dei funghi alla psilocibina avevo
già sperimentato la cannabis e l’Lsd, che non erano
state delle vere e proprie sorprese. Quella sera, come
dicevo, mi trovai invece in uno stato di eccitazione
intensa, e il fatto di dire a me stesso che era solo
l’effetto dei funghi, non eliminava lo stato di “viaggio”
nel quale mi trovavo, e che cercherò di descrivere.
A un certo momento, mentre ero più calmo, ma sempre
sotto l’effetto di quei funghi, ho sentito passare per



strada una processione di gnaua, i musicisti neri di un
rito di possessione simile allo stambali che in Marocco si
chiama derdeba. I gnaua, vestiti di tuni che rosse, con
berretti ornati di piccole conchiglie, stavano facendo un
giro per le vie di Essauira al suono dei tamburi, prima di
entrare in una casa privata per celebrarvi il rituale
terapeutico. Era il mese di chaban, tra luglio e agosto,
un periodo in cui si moltiplicano le cure domiciliari dei
posseduti. A possederli – a “cavalcarli” come si dice dei
Loa nei riti del vodu – sono i m’louks, una serie di sette
famiglie di spiriti ancestrali e soffidi alcuni santi
musulmani. La derdeba è parte integrante della cultura
locale dei discendenti degli schiavi neri, il cui santo
protettore è Sidna Bilal, un antico schiavo nero abissino,
convertito all’Islàm ai tempi del Profeta, che ne fece il
suo primo muezzin, incaricato di chiamare i fedeli alla
preghiera. Prodotto finale di un sincretismo, di cui la
figura stessa di Bilal è un sintomo, la derdeba bilaliana è
un rito di possessione terapeutico che ha origine
dall’incontro del bori sudanese, con le sue transe di
alleanza con i geni, praticato dai primi schiavi neri in
Marocco, con il culto musulmano popolare dei santi
(marabutismo) e le sue confraternite e transe estatiche
(hal, jdab, ‘imara).
Quando si fa l’etnologia della transe possono capitare
episodi spiacevoli, come per esempio essere messi alla
porta allorché si cerca d’intrufolarsi nei rituali per
osservarli più da vicino. In genere non cerco di forzare
le porte, vado alle cerimonie solo se m’invitano. Quella
sera tuttavia decisi di seguire il corteo dei gnaua. Mi
faceva piacere farlo e non avevo più alcun timore di
essere aggredito o invitato a uscire dalla casa dove si
sarebbero recati. Giungiamo così nel vecchio mellah, il
quartiere ebraico, uno dei più poveri della città. Si trova
a ridosso dei bastioni ai bordi dell’oceano, è molto



umido, oscuro, vi sono le case delle prosti tute. Quelli di
casa hanno aperto ai gnaua e, nonostante ci fosse stato
all’ingresso un accenno di reazione ostile nei miei
confronti, sono entrato anch’io. Era un vecchio che mi
aveva additato come “straniero” e aveva borbottato
qualcosa tipo: “Nà, nà! Tu non puoi entrare, sei uno
straniero, un kafir, un infedele”. Ma insomma, questo
buon uomo non è contento, dissi a me stesso, forse è
ubriaco, inutile mettermi a discutere con lui, entro lo
stesso. Ero in compagnia dell’amico e collega Georges
Marbeck, lo scrittore fran cese, che aveva preso anche
lui i funghi, e andammo a sederci tra gli invitati in un
salone che s’apriva sul cortile interno della casa.
Il rituale è cominciato con le danze acrobatiche
d’introduzione, i kuyu; poi sarebbero arrivati gli incensi
per le fumigazioni che segnano il passaggio alla fase
successiva del m’louk, cioè del rito di possessione vero e
proprio, con le prime transe fra il pubblico. Tra una fase
e l’altra, durante una pausa, i gnaua si sono avvicinati a
me e a Georges Marbeck, e abbiamo cominciato a
parlare e a fumare il kif insieme. In quell’occasione
furono davvero gentili e quella volta ebbi un’impressione
di amicizia intensa, di fraternità, come se tutte le
barriere fossero cadute anche da parte loro. Questo
sentimento di disponibilità, di empatia e di apertura che
provavo era già un fatto straordinario. Ricordo che il
maalem Allal Soudani, il capo dei suonatori neri, si era
seduto accanto a me e mi parlava gentil mente. Nello
stesso tempo, la povera casa del mellah nella quale ci
trovavamo mi sembrò come circonfusa di grande
bellezza. La gente era piacevole e più presente, e i colori
erano più vivi.

DE MARTINO: Quest’atmosfera fiabesca mi fa pensare non
solo a quella del regno della libertà di cui parla Marx,
allorché dice che è “come in un racconto di fate”, ma



anche alla descrizione che Roland Barthes fa dei luoghi
dove si fuma il kif. Proprio a propo sito del Marocco,
parla di certi locali di Tangeri pervasi da una
“benevolenza generale”, mentre “lo spazio” – uno spazio
comuni tario – “diventa spiralare” ed è come “prodotto
da una sottile ascensione”. Barthes aggiunge che in
questi locali stranieri dove si fuma il kif “si può leggere
a volte una certa ironia”. In effetti, tra i fumatori di kif,
in genere appartenenti alle classi popolari della società,
c’è da sempre questa sensazione di fraternità generale,
forse blandamente omoerotica in quanto in paese
islamico sono solo gli uomini a ritrovarsi nei caffè mori a
fumare il kif e a raccon tarsi delle storie; e c’è anche
come il presentimento di una socialità arcana, di una
città finalmente felice, la cui topografia scompare però
con i primi fuochi del mattino, quando l’effetto del kif sta
ormai per scomparire. Questo stato quasi estatico in
Marocco viene chiamato kif.

LAPASSADE: È uno stato che si può definire transe. Del
resto il termine “transe” indica un’idea di passaggio.
Ricordo che in quella casa del mellah di Essauira, verso
la fine della notte, proprio mentre stava per albeggiare è
risuonato il canto di un gallo. Avevano già aperto la
raaba, ovvero lo spazio rituale dove si svolgono le transe
dei posseduti, e stavano portando gli incensi, il
benzoino, i nastri multicolori. Proprio in quella fase di
passaggio, al culmine di uno straordinario momento
d’intensità musicale, si è udito il canto di un gallo.
Tamburi e crotali di ferro hanno avuto come un
momento di sospensione, e in quel preciso istante,
nell’improvviso silenzio che s’era fatto, il gallo ha
cantato, quasi fosse in accordo con la pausa fatta dai
musicisti. È anche spuntato il primo raggio di sole, ed
era un momento straordinario, divino, di passaggio tra
la notte e il giorno. C’era qualcosa di magico e di



cosmico in quel “richiamo” che risuonava in un intenso
silenzio, c’era come una connivenza tra le cose; e quel
canto che in altri momenti sarebbe magari sembrato
banale, acquistò per me e per l’amico Georges Marbeck
un valore sorprendente. Fu allora che mi risultò più
chiara quella osservazione di Roger Bastide, contenuta
nella prefa zione a Dieux d’Afrique di Pierre Verger, là
dove dice che attraverso la transe i corpi partecipano al
fulmine che solca il cielo, alle onde marine che vanno e
vengono sulla spiaggia, alla germinazione delle piante e
al grido animale delle bestie nella foresta. Di fatto, ciò
che si prova in tali stati è la percezione intensa di
un’appartenenza al cosmo e a tutto ciò che accade.
Alle prime luci del giorno siamo usciti dalla casa e ci
siamo diretti verso una delle porte della città di
Essauira. Sotto le arcate di bab doukkalà vi sono i
banchi dei venditori di caffè alla cannella, panini, uova
sode, tè e latte caldo. È la porta da cui partono gli
autobus che collegano Essauira con i villaggi vicini e con
le altre città del Marocco. La porta divide il quartiere del
mellah dal quale venivamo con lo spiazzo dove sostano
questi autobus polverosi, con ceste di vimini e sacchi sul
tetto, in sosta accanto al cimitero cristiano, appena oltre
le mura della città. Restavano pochi metri da percorrere,
prima di giungere allo spiazzo, quando mentre
attraversiamo le arcate della grande porta ci colpisce
una specie di sontuosa irradiazione di luce blu, un
bellissimo bleu royal. Ricordo ancora l’esclamazione
sorpresa di Georges Marbeck quando abbiamo svoltato
l’angolo del mellah e ci siamo imbattuti in quella luce
improvvisa: era un blu fosforescente che aureolava ogni
cosa e ci rivelava scene di una grande bellezza. Era solo
la vetrina dove uno dei venditori conservava il pane e le
uova. Sai, di quei sottove tri come talvolta si vedono
anche in certi paesini della Grecia o dell’Italia del Sud.



Sul vetro che conservava il pane dei poveri qual cuno
aveva appiccicato una carta blu che, per effetto dei
funghi, irradiava una luce di un blu fosforescente, di un
bleu royal davvero sconvolgente.
Il giorno dopo sono ritornato a rivedere il posto, ed era
effettivamente una banale carta azzurra, un po’ sbiadita,
appiccicata su un vetro sporco. Eppure in quel momento
era qualcosa di straordi nario. Giunti vicino al banco
aureolato di luce blu per chiedere un caffellatte, ho dato
uno sguardo allo spiazzo degli autobus. È una zona di
periferia e c’erano cose abbastanza ordinarie, qualche
vec chio autobus e la pompa di benzina. Non erano cose
poetiche, come la montagna o l’immensità del mare.
Eppure mi hanno sor preso, come fossero cose
estremamente profonde e preziose. Era come una
meditazione delle cose, pareva che quelle povere cose
stessero là assorte in meditazione, nel chiarore del
primo mattino. Parevano dormire e come sul punto di
svegliarsi, immerse in una profonda calma, alla quale
forse avrei potuto partecipare anch’io. Quella presenza
arcana era proprio l’essere-là-delle-cose. Adesso,
ripensandoci, mi viene in mente Hegel, per una sua
formula: la domenica della vita… La domenica della vita,
in cui tutti gli uomini sono felici.

DE MARTINO: Mi pare che Hegel ne parli a proposito della
pittura fiamminga.

LAPASSADE: In un passo dell’Estetica, ripreso in un
romanzo di Ray mond Queineau, parlando di certi quadri
fiamminghi Hegel dice che sono l’espressione della
domenica della vita di uomini dotati di un così buon
umore che non possono essere né vili né cattivi. In quel
momento ero felice. Felice per via della percezione di
quella presenza, di quel sentimento quasi ontologico
dell’essere-là-delle-cose. Quello che Heidegger propone
come Das sein, quell’essere-ci che per gli dèi è presenza,



la presenza. Credo che questo sia il punto culminante
del viaggio.

DE MARTINO: Ti sentivi giunto allo spiazzo dei vecchi
autobus, alla radura, forse a quella luce che il poeta
Rilke chiama semplicemente l’Apertura. Chissà se un
tale passo ha a che fare con la “coscienza cosmica” di
cui parlava Alan Watts, durante il periodo della ricerca
psichedelica se n’è parlato in questi termini, poi in
America è sorto il movimento della cosiddetta “nuova
coscienza”.

LAPASSADE: Non era quel che si dice un’emozione
profonda. O, come si dice in Francia, un “ritorno verso la
coscienza”. Si trattava piuttosto di un processo
intenzionale, alla maniera sostenuta dalla fenomenologia
e dalla Gestalt. L’estasi non proveniva dalla “mia”
coscienza. Era che, insieme alla vividezza e all’abbaglio
del blu, percepivo le cose così come sono realmente.
Non si tratta di un’allucinazione, bensì proprio del suo
contrario: le cose sono “questo”, ma abitualmente non
ce ne accorgiamo perché a sepa rarci da noi stessi e
dalle cose è la visione utilitaristica che impri miamo alle
cose. Quando invece le contempliamo semplicemente,
allora non vi è distorsione. In quel momento, non avevo
bisogno di ricordi, vivevo nel presente. Adesso non vivo
più quel momento estatico, anzi mi sembra di esserne
piuttosto lontano. In questo momento mi viene in mente
un altro episodio, accaduto in Turchia, sulla strada di
Edirne. Non è uno stato di transe dovuto ai funghi o
all’erba. È difficile dire a cosa sia dovuto. Forse al sole,
al viaggio, alla prima scoperta del mondo musulmano,
alla scoperta di un altro mondo.
Avevo appena attraversato la frontiera bulgara, avevo
avuto noie burocratiche in Bulgaria e stavo passando in
Turchia. In Ana tolia ho visto per la prima volta i
nomadi. Le donne avevano il viso coperto di bianco,



come passato completamente al gesso bianco,
sembravano dei Pierrot lunari. Era notte e facevano
bagnare un cavallo nel mare, un cavallo bianco. Al
mattino ho passeggiato a lungo nei suk, che vedevo per
la prima volta, poi verso mezzo giorno abbiamo avuto un
guasto alla macchina e abbiamo dovuto cercare un
garage per farla riparare. Faceva caldo e mi sono seduto
su una pietra, sul ciglio della strada. All’improvviso,
come in una specie di soprassalto di consapevolezza, mi
sono accorto per la prima volta della mia situazione, e
ho provato un intenso senti mento di sorpresa e insieme
di gioia, al pensiero di essere lì, e di come fosse assurdo
quel che facevo a Parigi: pensare alle tasse, alle
difficoltà, ai mille affari di tutti i giorni. Sarei potuto
restare in Tur chia, finire lì il resto dei miei giorni, non
me ne sarebbe importato niente. Tutti i problemi che
avevo a Parigi mi sembravano dei pro blemi risibili.
Com’era possibile che nella vita esistessero certi pro
blemi? Intendo le difficoltà materiali o psicologiche, le
angosce, le ossessioni, le ruminazioni mentali, il bisogno
di scrivere libri. Tutto questo accumulo di tentativi e di
erranze si era come dissolto e sor geva come una specie
di gioia rara… Un caso di emergenza perso nale, certo,
una gioia per me solo, straordinariamente intensa.
È molto difficile descrivere tali stati. Gli stati con i quali
ho ini ziato, nel contesto dello stambali e della
macumba, sono effettiva mente degli stati un po’ subìti:
formicolii alle gambe, svenimenti, ma non questa
felicità, questa giubilazione interiore e l’intensa pre
senza delle cose come a Essauira e a Edirne. A Essauira
era l’alba, a Edirne invece era mezzogiorno.

DE MARTINO: A proposito della notte blu di Essauira, cosa
è successo dopo?

LAPASSADE: Dopo aver preso il caffelatte sotto le arcate di
Bab Doukkalà, abbiamo continuato il nostro cammino in



città. Essauira è una città con le case bianche di calce e
le finestre blu, ai bordi dell’Atlantico grigio, alto,
ventoso. E ovunque ero colpito dal blu delle cose, il blu
dell’orgone, se vuoi, il colore che aveva colpito Reich in
Aquitania, sia pure in modo meno estatico.

DE MARTINO: Nel finale dell’edizione americana della
Funzione dell’orgasmo, Reich termina con una pagina
stupenda sul blu del cielo. Anche nel tuo libro, La
bioenergia, senza parlare di questa tua esperienza di
Essauira, dici che la pratica reichiana compiuta a Mons
e poi a Nanterre con Peter Bruce non sarebbe stata
sufficiente a farti comprendere la profondità dell’opera
di Reich se il cielo di Occitania non avesse avuto, al
mattino, i colori intensamente luminosi dell’orgone. Quei
colori, aggiungi, del cielo blu dell’Africa nelle notti
d’estate. Forse si può dire che questo fenomeno
luminoso, connesso alla percezione della gloria e della
vivi dezza della vita, può essere rinvenuto solo in stato di
transe e può essere indotto dall’uso degli psichedelici?

LAPASSADE: Gli stati indotti dalle sostanze psichedeliche-
enteogene non hanno un effetto duraturo. Ricordo che
già verso le otto del mattino, quando ha incominciato a
far caldo, il viaggio è diventato un po’ sgradevole. È
tipico della fase di discesa. Si ha un po’ sete, ci si sente
intorpiditi. Quella volta andai a dormire.

Mi hai chiesto di cominciare questa intervista a partire dal
racconto della notte blu di Essauira. Forse avremmo
dovuto parlare prima dei riti di possessione, così come
comincia il Saggio sulla transe. È solo nella terza parte
del libro, nel capitolo sull’ “altra coscienza”, che pongo
la questione della transe nel contesto delle ricerche
sugli Stati Modificati di Coscienza. Se si amplia il
concetto di transe a tutti gli stati di coscienza modificati
– o “accesi”, come dicevano i primi ricercatori



psichedelici – si stabilisce una specie di equivalenza fra
le due nozioni, quella di transe e quella di SMC. Con la
differenza che, a rigor di termini, la transe è un SMC
socia lizzato e, spesso, istituzionalizzato, come accade,
appunto, nei riti della transe di possessione. L’interesse
del concetto di Stato Modi ficato di Coscienza è di
raggruppare esperienze fin lì disgiunte, insomma di
mettere nello stesso sacco concettuale le transe di
possessione con le quali ho iniziato le mie ricerche, e
anche gli stati indotti da certe sostanze o dalla
meditazione, oltre che tutti quegli stati che si possono
definire ipnoidi. Tali stati non sono necessaria mente
patologici o “alterati”, nel cattivo senso della parola, ma
stati modificati, stati altri.

DE MARTINO: Si ha l’impressione di aver già sentito
queste cose, di esserci già stati. Oltre al
disconoscimento, nella nostra società, di molteplici
esperienze di frontiera, considerate perlopiù come
perico lose dal punto di vista di un io ben
individualizzato, penso, per esem pio, a tutti quei giovani
sprovveduti che si sono accostati alle promesse dei
profeti psichedelici dell’illuminazione democratica, di
massa, tramite l’uso degli allucinogeni e che poi, forse
per aver voluto sempre di più, hanno finito con il
saccheggiare e lo sciupare una splendida possibilità di
rigenerare strati percettivi, emotivi e cognitivi,
probabilmente originari e fra i più creativi della vita
umana.

LAPASSADE: C’è una confusione riguardo alle droghe e
all’uso che se ne può fare nella nostra società. Usarle in
un contesto d’incom prensione, di repressione e di
aggressività non porta certo a risul tati felici. È strano
fino a che punto la “droga” traumatizzi la gente. L’altro
giorno parlavo con due studenti tedeschi, mi dicevano
che se osano solo parlare di droga nel villaggio dove



abitano, vengono rinnegati, esclusi, diventano tabù.
Sono considerati come dei terro risti, associati agli
omosessuali e alle peggiori creature dell’inferno.
Descrivevano molto bene questa violenza, questa
tempesta di a-priori irrazionali che si scatena nella
nostra società non appena si osa solo pronunciare la
parola “droga”. Nella nostra società c’è questa tremenda
paura della droga e non la si sa usare, a differenze di
altre culture dove la stessa droga è associata al divino.
Oggi, per lomeno per il grande pubblico, sembra
impossibile comprendere cosa può essere un uso
corretto delle droghe. Con la droga oggi succede un po’
quel che è successo con la transe diabolica del
medioevo, allorché questa nasce dalla distorsione della
transe divina di tipo greco; e gli dèi, fra cui Dioniso, il
dio dell’ebrezza chimica, vengono associati al diavolo. Vi
è però un uso della droga che, se gestito con
intelligenza, può essere corretto, ed è dove i sen timenti
sociali diventano più belli e più ricchi. Ma, a parte certe
droghe entrate a far parte integrante della cultura dei
giovani di quasi tutti i paesi del mondo e il problema
d’interpretazione e d’intelligente gestione che si pone,
vorrei fare, più in generale, un elogio della transe,
salvarla dal discredito nel quale è caduta. Non solo a
causa delle difese sempre pronte ad erigere barriere o a
scat tare come tagliole sul vivo e sulle ragioni del
vivente, ma forse anche perché abbiamo dimenticato i
grandi miti che davano un orizzonte significativo alle
esperienze estatiche, così come il saper-fare, l’abilità di
certi popoli come i messicani con i funghi o gli orientali
con la loro articolata e altamente differenziata
conoscenza degli SMC. Penso anche, per esempio, ai
contadini del Marocco con il loro kif e la loro pipa. In
una società “scoppiata” e irta di difese, abbiamo
dimenticato una certa saggezza e un’arte di vivere e di
essere al mondo. Non stupisce allora se in mancanza di



una tradizione o di una cultura in grado di dare
orizzonte a certi tenta tivi di “uscire” in un reale più
largo, più libero e più felice, questi poi diano luogo al
consumismo, all’isteria, all’uso mortale delle droghe, a
un cattivo uso del proprio corpo e a un cattivo uso della
transe, insomma allo spettacolo di una falsa transe.

Post-scriptum 
di Gianni De Martino

A distanza di circa vent’anni, riprendo questa intervista a
Georges Lapassade, originariamente uscita su “Rolling
Stone” n.10 nel 1980. La ripropongo al posto della
precedente introduzione che feci alla prima edizione di
Saggio sulla transe, per mostrare come la ricerca
scientifica dello studioso francese che oggi i raver più colti
di mezza Europa chiamano “il professore della transe”,
s’inscriva nella logica di un progetto vitale, collettivo e
personale, di liberazione. È una logica ambivalente, e che
quindi può apparire ambigua, oscillando tra il dio nisiaco e
l’apollineo, tra il caos e l’ordine, tra la rivolta e
l’obbedienza. Dopo il Mito dell’adulto, dopo la
propagazione entusiasta della bio-energia, dopo le
peripezie universitarie e gli avvenimenti di Maggio 1968,
dopo il processo all’istituzione per scoprirvi cosa vi si
occulta ancora, la riabilitazione della transe apparve in
consonanza con il breve periodo fiorito delle estasi
psichedeliche, durante il quale una minuscola maggioranza
di giovani avevano vissuto “come se quel giorno fosse già
qui”. In quelle transe passava molta energia vitale, libidica,
ed anche sociale, rivelando l’esistenza di risorse percettive,
emozionali e cognitive che, in maniera variamente
consapevole, rive lavano un’immagine più luminosa e più
intensa della relazione con noi stessi, con gli altri e con
l’universo.



L’interesse specialistico per le istituzioni della transe,
così come Lapassade le ha rintracciate sia storicamente
(nel tempo) sia con un procedimento da etnologo (nello
spazio), non deve occultare la dimensione più profonda
delle esperienze sottese a tale interesse.

Per Lapassade, come si vedrà nel presente saggio, che ha
il raro pregio di condensare in non più di duecento pagine
tutto quello che si sa della transe in ambito antropologico e
storico, la transe rimanda all’esperienza originaria del
corpo libidinale e della coscienza “esplosa”: ovvero al
magma vitale, sulla cui base, delle istituzioni si sono
costruite, dei culti si sono edificati, delle terapie hanno
funzionato.

Le “pure transe”, isolate cioè dal loro contesto storico e
culturale, finiscono con il sottrarsi ad ogni possibilità di
studio e di valutazione concreta. Tuttavia il fatto di
rintracciarne le figure storicamente deter minate sia nel
tempo sia altrove, in altri contesti culturali, non deve farci
dimenticare che la transe è uno stato “disconosciuto” della
vita ordinaria: quello di una coscienza che abita il mondo
attivamente e che si estasia nel mondo, ritrovando -
furtivamente, fugacemente - una disponibilità trascurata
nella nostra cultura occidentale, ma non assente. Ci sono,
nell’esperienza della maggior parte delle persone, momenti
di gioco, di buffoneria, di deliziosa vertigine, o anche di
sospensione, quasi divina, della caducità, che non si
conformano alla realtà quotidiana e sfidano ogni
spiegazione razionale. Tanto che si è tentati di evitare di
parlarne. Eppure, dopo le brecce aperte da Marx e da
Freud, grandi investigatori della felicità umana, e dopo la
rivolu zione surrealista nel campo dell’arte, ci si è accorti
che, in fondo, e neanche tanto in fondo, funzioniamo tutti
nei modi della duplicità, nel senso che siamo doppi e siamo
altra cosa da quell’“adulto” istitu ito nell’identità fissa e
contratta che si vorrebbe che fossimo.



Secondo Lapassade, tali stati prefigurano una gioia
profondamente sepolta nel sistema nervoso, che sembra
anteriore alla divisione “ori ginaria” del soggetto (così
com’è sostenuta dalla psicoanalisi), ed è in rapporto di
consonanza, se non di causalità stretta, con l’estasi ses
suale. In ogni caso, nelle culture che prevedono tali stati
non ordinari di entusiasmo e di eccedenza estatica è
pratica corrente socializzarli tramite le istituzioni della
transe e della possessione. In tal modo si realizzerebbe un
compromesso fra il desiderio e l’istituzione, dando luogo a
una grande varietà di figure di transe. Naturalmente,
allorché è in gioco un potere, fosse pure quello
dell’immaginazione, si può anche incontrare il terrore; e
Lapassade - che ama la verità alla maniera di Freud, come
se la verità fosse un oggetto sessuale - non nasconde che
l’induzione programmata di esperienze di transe, tra mite
l’intervento spesso alienante di qualsivoglia potere,
comporta alcuni rischi che non debbono essere
sottovalutati. Così facendo, non solo egli riabilita la transe,
ma restituisce agli Stati Modificati di Coscienza (SMC)
perseguiti, con o senza allucinogeni, dalla genera zione
psichedelica, e oggi dai consumatori di nuove droghe e dai
raver, quella valutazione integrale che assegni a tali stati il
carattere di rischio, senza però ridurre, al tempo stesso, le
esperienze enteogene-psichedeliche a una serie di “sballi”
di fine settimana e di manifesta zioni morbose.

Per l’autore del Mito dell’adulto, il fatto antropologico
maggiore resta questa ambivalenza e incompiutezza delle
forme di vita umana, di contro all’esigenza, spesso fanatica,
di semplificare: cancellando pulsioni, rivolte contro l’ordine
esistente e desideri di trasformazione.

Allorché evochiamo la transe ci troviamo quindi di fronte
a una risorsa vitale e a una complessa esigenza
antropologica di non dimen ticare la nostra incompiutezza,
ma anzi di ritrovarne la genesi, la struttura e la funzione



nella prospettiva del contesto storico, sociale e culturale di
cui essa fa parte. Specialmente oggi che la transe evade il
suo tradizionale ricettacolo religioso o esotico, e affiora
altrove, negli ambiti più diversi della vita corrente, con
situazioni di SMC effettive, talvolta brancolanti e spesso
disconosciute.

Eppure la nostra cultura si configura essenzialmente
come movi mento, e ovunque gli scuotimenti sembrano,
oggi, aver preso il posto della continuità e della stabilità.
Tanto delirante, rumoreggiante e fre mente appare la
nostra società, da configurare un ritorno dell’antico
paradigma dionisiaco per guardare più da vicino a quello
che ormai si è soliti definire come post-modernità.
Paradigma del brusco supera mento delle inibizioni, delle
repressioni, delle rimozioni, Dioniso, il dio eternamente
bambino dell’ebrezza chimica, opera nella confu sione,
inizialmente caotica, affettiva e delirante, sulla quale
tuttavia prende forma e si costruisce in un codice
socialmente assimilabile il desiderio e l’appello - dapprima
brancolante e cieco, e poi danzante e visionario - di un’altra
lingua, di un altro corpo, di un altro mondo. La transe è
questo passaggio dal caos a un nuovo ordine, mai stabile,
mai definitivo. Ma è anzi espressione di quel lavoro sia del
linguaggio sia della cultura che dà forma e orizzonte
simbolico alla ricerca, spesso tempestosa, di un significato -
sia pure di compromesso - inte gralmente umano. E’ così
che, nei contesti studiati dall’etnologia, le istituzioni della
transe e della possessione trasformano le allucinazioni in
visioni.

Tra illuminazione e abbaglio, nell’epoca apparentemente
così nichilista del Prozac e del riciclaggio dei valori e dei
malori della declinante modernità, mentre la vecchia Storia
pare che stia per chiudere bottega e nascono molte storie
possibili, o anche impossibili, il desiderio di fondare una
teoria generale della transe, comporta una ricerca che —



proprio come la transe — è sempre preliminare: dai rave
party alle aule di due università parigine, e ai viaggi “sul
campo” in Africa, in Brasile e nell’Italia del Sud, Lapassade
(conosciuto in Ita lia soprattutto come tra i fondatori di
quella corrente della sociologia che va sotto il nome di
Analisi istituzionale) sembra porsi ogni volta sulla soglia di
nuove partenze.

Questo procedere a zig-zag, fra deviazioni e scarti, non si
lega a un’ideologia, ma a una curiosità spinta e a una
passione per la verità, per la conquista dell’autorizzazione
a dire e alla creazione di sé, che è essa stessa una specie di
transe. L’uomo Lapassade non ha difficoltà ad ammettere di
farsi attraverso ciò che fa, e di lavorarsi lavorando al tema
della transe. E’ cosa rara, per un eminente rappresentante
del mondo accademico e universitario, far passare il
desiderio e il lavoro scientifico dallo stesso lato. Quello
accademico e universitario è, infatti, un ambiente
istituzionale in genere dominato da una desolante
vigliaccheria anche intellettuale. Insomma, con Lapassade,
uno dei pochi studiosi al mondo ad avere approfondito ed
esteso il tema della transe, scopriamo che il corpo è fatto
(fatto) di tempo e di spazio, e anche di non-detto, di
desiderio, di repressione millenaria e anche di senso, oltre
che di strati percettivi, emotivi e cognitivi ambigui e
disconosciuti.

Socianalisi, potenziale umano, transanalisi, al di là delle
mode e dei confronti pratici, la sintesi filosofica resta da
fare. Invece di mutilare la nostra esistenza, personale e
sociale, semplificandola, tramite il Metodo e l’Ascesi meglio
decidersi ad abbracciare la complessità della vita e della
sua ricchezza corrosiva. Come diceva J.Ardoino, un emi
nente collega di Lapassade all’Università di Vincennes, è
oggi più che mai nel rifiuto della complessità che si annida
l’essenza di ogni tiran nia. Così, fra rivolta e obbedienza,
voglio terminare questa nota con l’augurio che questo libro



possa contribuire a una rivalutazione di un modo di essere
al mondo ancora oggi percepito come il luogo per
eccellenza del pericolo, della minaccia, dell’ambiguità
invischiante: la transe. Lo dico con mite inquietudine,
restando nel dubbio e nell’aurora della transe: vale a dire
nell’immensità della coscienza e del suo grande disordine
chiaro, come da giovane. Sperando tuttavia di diventare un
po’ più saggio.

Gianni De Martino
30 marzo, Pasqua 1997
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